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RENAN DE SOUZA GOMES - DO ZERO AO NADA

Sinto minhas palpebras incomodadas, e decido piscar. E dificil continuar o sono com os
primeiros raios de sol se esgueirando pela janela aberta, como se quisessem me avisar que ja é
hora de levantar. Uma corrente de ar menos gentil sopra meus cabelos quando afasto as
cobertas, e enquanto a clareza arquiteta a realidade sobre o fundamento surreal de sonhos que
ainda rodopia em minha cabecga, percebo que ndo me vem nenhuma lembranga que me
denuncie ter esquecido a janela aberta antes de me deitar. Dou por mim sozinho em meu leito.
Isso s6 pode significar que Judite deve té-la aberto. Mas por qué? Talvez quisesse que eu nao
me demorasse na cama. Embora a noite tenha sido fria e afastado o calor de nosso aposento, o
toque do sol vem até mim confortdvel como o calor dos abracos de seu corpo. Ah, o calor de
sua pele quente, tal como quando dangdvamos juntos nos bailes de sabado. Quanto tempo ja
faz desde o ultimo baile? Embora o calor nostalgico me conforte e me desperte o desejo de
ceder aqui mesmo e me render ao travesseiro, em parte também me motiva a me levantar e
encarar o dia.

E outra manh3 de domingo tranquila num comeco de outono, de poucas nuvens e sendo
celebrada pelo canto de pardais na copa do olmeiro do nosso quintal. Puxo os vidros da janela
para segurar a brisa, mas preservar a luz, assim posso me trocar sem depender da ldmpada. Lavo
meu rosto e relanceio meu semblante sonolento no espelho, antes de ir para a cozinha. Estou
pronto para mais um dia.

Esperava encontrar alguma surpresa em nossa mesa junto a um bule de café recém-
coado. A maravilhosa torta de amora de Judite, seus bolinhos de chuva, ou talvez uma broa ou
um pdo caseiro. Entretanto, tudo o que encontro é a mesa vazia. Ndo hd doces ou salgados, e
nem o cheiro agraddvel do café. Me pergunto o que teria feito ela se levantar mais cedo. Chamo
por ela, mas nao ha resposta, além do meu prdprio eco no corredor.

O relégio na parede anuncia as seis horas. Sem me importar, decido tomar minhas
pilulas matinais em jejum. Um copo d’dgua bastou. Sinto-me mais calmo e disposto em questdo
de poucos instantes. Algo me diz que Judite estara aqui logo, e tomaremos nosso café da manha
juntos, como fazemos todo dia. Meu café nunca foi tdo bom quanto o dela, e nem de longe
minha culinaria, mas hoje tenho minha chance de surpreendé-la com a mesa pronta.

A brisa fresca na varanda chega arrastando as primeiras folhas secas até meu portdo. A
mesma brisa que me visitara quando acordei. Apesar do principio de resfriado, me sinto bem,
calmo, e a espera de Judite para provar meu café. Sob a sombra do alpendre, encontro um bom
descanso para aguardar seu retorno, na velha cadeira de vime. Dela, tenho uma boa vista para
a vizinhanga, e capto seu doce siléncio sendo desfeito pelas vozes de dois idosos em prosa num
banco ao lado da esquina, o sussurro do vento farfalhando nas arvores, dos passaros procurando
sementes no jardim, e de cdes trocando latidos entre si na distancia, o que imediatamente
desperta Ledo, nosso cdo de guarda. Nosso felpudo labrador. Ele ergue uma orelha e se levanta,
espiando para fora de sua casinha, antes de responder com um latido. E logo ndo ha mais
siléncio. Meu Ledo juntou-se a discussdo, e se ndo ha o que fazer além de estimar a calmaria de
uma manha de domingo, eu decido que s6 me resta ler um jornal.



Ouco o repicar agudo de um sininho de bicicleta na calgada, e descubro que nosso Junior
também levantou mais cedo hoje. Seus amigos, os filhos dos nossos vizinhos, ja lhe fazem
companhia. Compartilhamos das mesmas fei¢Ges, eu e Junior, porém ele ostenta os vitreos
olhos verde-esmeralda da mae; Os olhos que me conquistaram e tracaram o destino de sua
existéncia. Seus cabelos negros como piche me remetem aos meus dias verdes de moleque, e
vejo em seus colegas, minha antiga turma de infancia. Posso examinar neles, a sagacidade de
Bartolomeu, a ousadia de Pietro, e o carisma de Agostinho, meu melhor amigo. Nao havia nada
gue nos aventurassemos a fazer sem que estivéssemos juntos os quatro.

Eu sabia que ndo tardaria até que Judite também aparecesse na calcada. L4 vem ela com
sacolas de compras nas maos, caminhando entre as criancas para pousar um beijo na testa de
nosso garoto. O tempo Ihe tem sido gentil, e ainda ndo fizera brotar um fio branco sequer entre
seus cabelos castanhos, presos sob a tiara vermelha, que ela adora usar. Alegre feito uma
crianga, levanto-me para ajuda-la com as compras no portdo, e sou agraciado com um abraco
me desejando bom dia. Felizmente, serd mais um dia normal. Teremos nosso desjejum e talvez
farei um churrasco para nds mais tarde.

Esta noite tive um pesadelo estranho. Um pesadelo tdo real que me fez acordar com os
lengdis molhados e suando frio. Estava de volta aos tempos de escola. Bartolomeu, Pietro e
Agostinho me faziam companhia no parquinho enquanto esperavamos nossos pais. Um a um,
meus amigos foram buscados por seus pais e maes. Ja passava das cinco quando Agostinho e eu
nos despedimos, meu Ultimo amigo a partir. Comecava a esfriar e a escurecer, e eu estava
sozinho. N3o havia mais ninguém para brincar comigo, nenhuma crianca ali além de mim,
oscilando em meu solitdrio balangco. Um medo crescia dentro de mim, mas em meu intimo, eu
sabia que ia ficar tudo bem, e que logo minha mae estaria ali por mim. Logo estariamos em casa
e ela me obrigaria a tomar banho e esfregar meus cabelos. Eu sabia disso. Mas ela ndo veio.

E entdo meus olhos se abriram.

Quando me levantei, o sol ainda ndo tinha raiado. Judite também ndo estava em nossa
cama, mas logo percebi que era eu quem nao dormia em seu devido leito. Fiquei assustado ao
me ver naquela cama de solteiro, e ainda mais assustado caminhando por um quarto escuro que
segundo meu tato, era diferente do meu. Mas aos poucos me lembrei: Junior também havia tido
um pesadelo durante aquela mesma madrugada, e eu havia cedido meu lugar a ele, para que
dormisse junto a mae. Pobre garoto, acordara tdo assustado... Talvez mais assustado do que eu
naguela soturna tarde no parquinho. O importante é que eu sabia que ele dormiria em paz no
amplexo maternal. E que sabia que seu pai estava aqui para vigia-los.

Por outro lado, lembrar dos detalhes do meu sonho me rendiam calafrios. Uma soliddo
t3o real, um medo tdo palpdvel, que me fizeram buscar um copo d’dgua na cozinha. Minhas
maos tremiam ao encher o copo na torneira. Por uma fresta nas cortinas, notei que o céu no
horizonte ja comecava a se tingir de laranja e purpura, entao resolvi tomar meus remédios um
pouco mais cedo. Nesse momento, o relégio badalava seus cinco lamentos por todo o cémodo.

Sentei-me na poltrona da sala e liguei o velho rddio para me acalmar. Para meu
infortunio, minha estacdo favorita estava fora do ar, ndo faco ideia do porqué. E eis que aqui
estou agora, desempoeirando um velho vinil da estante para me deleitar com as musicas que
nao pude obter do rddio. Assim que escuto as notas do piano serem embaladas pelo contrabaixo
em uma de minhas musicas preferidas da juventude, sinto um conforto acolher minhas costas e
relaxar meus bragos trémulos, afundando meu corpo no estofado macio. Quando o saxofone do
velho Bartolomeu se une aos outros instrumentos, minha alma arqueja de emocao e encontra



estase, que me puxa pelo brago e me leva de volta aos nossos shows no pub do centro, regados
de elegancia e gente querida. Eramos nés tocando aqueles instrumentos. Eramos nés enchendo
de vida as noites de sexta de universitarios cansados, desfrutando de bom gim e cerveja preta
ao fim de cada performance. Podia ver Judite me aplaudindo e me assistindo com seus grandes
olhos de esmeralda. Seus cabelos cheios cintilavam nas luzes do pub sob aquela tiara vermelha
de costume.

Sinto um toque abrupto chegar ao meu ombro direito, e me trazer de volta a sala,
atoénito como se tivesse despertado de novo, mas dessa vez, de um sonho que ndo queria
acordar. Demoro a me conformar, e levo alguns cutucdes até me desligar das lembrancas
cantadas pela vitrola. Um rapaz forte e mais alto do que eu, estd do meu lado e finalmente ganha
a minha atencgdo. Ele apenas me chama para o café da manha. E em momentos como este, eu
percebo como o tempo passara depressa. Meu Junior ja é quase um homem feito. Sinto em seus
bracos a for¢ca de um atleta ao me abragar e me acompanhar até a mesa, como se agora eu fosse
a crianga.

Um delicioso aroma de laranja e milho frito amanteigado enche o meu nariz e provoca
meu estdbmago, quando me junto a mesa. Os quitutes de Judite continuam impecdveis. Seus
cabelos ja ndo sdo tdo castanhos, é verdade, mas pelo menos ndo estdo rareando como os meus.
E em sua bela nuance de mulher, consigo ver seu charme de menina bem nitido entre seus pés
de galinha. Sinto-me feliz de té-la a meu lado mesmo que neste simples café da manha. E
também sinto que logo nossa familia aumentara. Ao lado de Junior, esta sua jovem namorada,
a melhor nora que poderiamos esperar um dia ter. Curiosamente, seus olhos me lembram os de
Judite. E como ndo lembrar? N3o é a toa que ela sempre fora a Unica mulher da minha vida.

Esta madrugada fui desperto com um solavanco. Senti o chdo tremer e as paredes
ressoarem com uma grande pancada vinda |3 de fora. Pietro me diz que ficaremos bem, e me
oferece comprimidos, ja que ndo temos tempo de comer, e nem de reclamar nossas racdes. Mas
os gritos do sargento soam outras palavras; ordens ndo tdo esperancosas, e apelidos nada
amistosos. Ha um grande alvorogo em nosso dormitério, e a Unica gritaria audivel que captamos
em meio aos dois estrondos seguintes do bombardeio, é que nossos inimigos estao as quatro
horas.

Os homens batem em disparada para o patio com seus rifles a tiracolo. Agostinho e
Bartolomeu estdo ao meu lado na linha de frente, quando somos obrigados a abandonar a
marcha e correr em diregdo a trincheira em busca de abrigo. Nossa formagdo se desfaz com uma
grande confusdao ao ser surpreendida por outra explosdo. Nossa pericia adquirida nos
treinamentos, nos falha a memaria e aos musculos, perante o medo. A disciplina da lugar aos
instintos, e meu descanso transforma-se em caos. O mundo se despedaga numa aurora
vermelha ao nosso redor e meus olhos, lacrimejando pela angustia e pela fumaca, me desfalcam
a pontaria.

Eu olho para minha esquerda e encontro Bartolomeu. Checo minha direita e respiro
aliviado ao ver que Agostinho estd ali firme. Mas nosso grande amigo Pietro... Nosso amigo
Pietro... Pietro? Vocé sempre foi o mais valente de nds. Sua coragem de ledo falava tao alto que
para muitos soava como estupidez. Mas nds testemunhamos o herdi que vocé foi.

E com essas palavras, eu deposito minhas flores em seu tumulo, relembrando aquele
amargo dia. Por algum motivo que ndo consigo compreender, uma lacuna muito maior do que
a de um amigo ecoa dolorosamente em meu cora¢do. Um buraco impreenchivel. Perda.



E dor. Como déi a perda. E a vez de contemplar o epitafio de meus pais. Minha familia
estd comigo. Os membros novos atras de mim, os velhos, descansando eternamente a nossa
frente. Mas estdo ali. Conosco.

Meu Unico conforto hoje é a mdo de minha pequena Tereza me guiando até o carro para
voltarmos para casa. Creio que Junior dirigird. Sua esposa fara para nds uma ceia, e o fato de ela
cozinhar quase tao bem quanto Judite me deixa ansioso. Mesmo sabendo que Judite ainda é
melhor. Mas talvez eu esteja julgando mal. Afinal, de uns tempos para cd, uma tristeza e uma
inquietacdo tém me tirado o paladar.

J4 sdo trés da manh3a, e ndo ha nem sinal de sono. Meu corag¢do palpita com uma
ansiedade mortal, e cada batida ressoa como um golpe num tambor dentro do meu peito. TUM-
TUM... TUM-TUM... TUM-TUM...

Uma mao pequena e delicada se agarra a minha sem perder sua suavidade feminina. O
gue quer que ela esteja dizendo sao palavras doces. Eu sei. Ela me ajuda a ingerir algumas pilulas
e afaga meus cabelos ralos e suados de cima de minha testa. Judite... Eu sabia que vocé ndo me
deixaria. Eu jamais aceitaria ver vocé partir também. Jamais! Fico feliz em poder apreciar seus
belos olhos cinzentos outra vez. Aos poucos, eles retomam o imponente verde-esmeralda, e o
mundo também se renova, matizado de todas as alegrias que vocé me traz! Minha Judite, nunca
mais me assuste dessa maneira.

Ougo o tilintar de uma colher remexendo o agucar no fundo de um copo d’agua. Ela me
guer bem. Ela me quer calmo. Todos me querem bem e calmo.

Seus dedos estdo frios, Judite. V4 esquenta-los e ndo se preocupe, sou um homem
adulto e posso tomar meus calmantes sozinho. Ja estou bem.

Vejo que nossa Tereza, por sua vez, chora perante todo esse tumulto. Mesmo sendo tao
pequena para compreender o problema dos mais velhos, ndo duvido que seu coragdo puro
compreenda a tristeza de seus entes queridos, e inocentemente traduza isso como a sensagao
mais sublime de dor. Mas é somente ao recebé-la em meu colo que me dou conta de como ela
cresceu. Em pouco tempo, eu poderia pedir que ela encaixasse um vinil na vitrola da sala para
mim, e ela certamente o alcangaria na estante.

Mas enquanto esse dia ndo chega, sé posso esperar que ela me faga companhia e escute
as melodias comigo. Portanto, eu dirijo esse favor ao Junior, que me olha de uma maneira
estranha e fria. Murmura algumas palavras com alguém atras de mim, as quais estou cansado
demais para me virar e ouvir do que se tratam, mas atende o meu pedido. Temo mais do que
ele possa imaginar, que durante meu frenesi, tenha lhe disparado alguma ofensa. Mas ele bem
deve saber disso. Sei que ele ndo se magoaria comigo.

Eu sei...
Entdo por que ele me fita como um estranho?

Tudo o que sei é que estamos em perigo. Estamos em perigo, meu amigo. Perigo, ele
me diz baqueando a mesa com uma carta. L4 fora, um canhdo parece responder com um
disparo. Mas permaneco tranquilo, pois sei que é s6 mais uma bateria de testes. Aqui, de volta
a mesa, é a minha vez de jogar, mas a partida ja estd perdida. Nao tenho mais cartas. Estou
derrotado. E sinto perigo...



Vocé venceu, meu amigo. Sabe, por um lado, estou feliz que nossas familias estejam a
salvo, longe daqui. Mas sinto uma saudade imensurdvel. Me pergunto quando poderemos revé-
los. Quando isso tudo vai acabar? Sé quero voltar para casa. Mas enquanto estivermos aqui,
seremos fortes, e os protegeremos. Sim, protegeremos nossos queridos e nossos lares.

Sim, Agostinho, eu também espero rever o Bartolomeu. Dizem por ai que ele voltara da
patrulha no més que vem. Mal posso esperar para ouvir seu saxofone em nossa tenda. Levarei
meu viol3o ao redor da fogueira, e assaremos um churrasco, o que acha? E claro que nio temos
carne, mas algumas linguicas devem servir. Ndo podemos lutar se nao estivermos de barriga
cheia, e digo que, em ultimo caso, até a gororoba do quartel e as racdes desceriam deliciosas.
Como sinto falta da comida da Judite...

Mas hoje estou feliz. Ela me enviou cartas, e Tereza as trouxe em pessoa! Sim, ela estd
aqui! Agora é uma enfermeira |a na ala médica. Fico preocupado com a seguranca dela, mas ao
mesmo tempo tao feliz em revé-la. Ja é uma mulher adulta, t3o bela quanto Judite. E veja sd!
Veja quem veio nos trazer um refresco!

Perddo pelos meus modos, minha jovem, mas minha garganta estava tdo seca que bebi
tudo num sé gole. Noutra ocasido, eu jamais teria me portado assim.

Molhei toda a minha farda. E juro que senti alguma coisa a mais dentro do copo, mas
nao deixe ela saber. Ela ndo teve culpa. Deve ter sido um inseto, eles estdo por toda parte no
acampamento e ndo me deixam dormir, me picando a noite dentro do saco de dormir.

De repente me bateu uma tristeza. E a saudade.

Nem reparei nesse espelho, quem botou ele aqui? Ah, deve ser da Tereza, vejo que ela
veio limpa-lo. Deve ter trazido consigo. Sabe como sdo as garotas, sempre vaidosas. Mas tdo
tarde da noite? Ora, ja sdo duas horas.

Ei, Agostinho, ndo me deixe falando sozinho! Onde vocé esta?
Agostinho? Tereza?

Judite?

Odeio admitir, mas estou ficando com frio. Tenho fome. E medo.

Esqueci meus deveres. Eu os abandonei. Deserdei meus camaradas. Ja ndo me lembro
de seus nomes. Seus rostos. Estou sozinho...

Mas também nao sinto vontade de vé-los agora. S6 quero ficar em paz. S6 quero ver
vocé, Judite. Sinto falta de seus abragos. Tudo agora é frio. Sem cores. Seus olhos... Seus olhos
cinzas. Cinzas? Seus cabelos... O vermelho. Sua comida... Tenho fome. Medo.

Esta guerra esta perdida. Nao ha mais chance. Vamos fugir, Judite. Vocg, eu, e...
Diga ao nosso Pietro para por um vinil na vitrola. Tereza? Que melodia verde.
Onde eles estdao? Onde estao...

Um solugo. Um desespero é tudo atravessando a minha garganta. As luzes estdo acesas.
O mundo gira. Torta de amora. Um latido na noite.

Um latido. Ledo.



Ele dorme. E eu também irei. No escuro, e sem nenhuma lampada ou janela.
No siléncio.

Ja é meia-noite. Mas o dia raia. Len¢dis molhados, cobertas frias, cama vazia. Nao sei
onde estou. Ndo sei quem sou. Minha garganta seca permanece seca, e o estdmago vazio. O
vinil esta arranhado. S6 o que escuto sdao lamentos distantes se repetindo, e repetindo, e
repetindo. Mas quem esta chorando? E pelo qué? Zero hora. Tudo comega. Ou tudo termina?
Comeca do nada e volta ao nada.

Ndo escuto nada. N3ao vejo ninguém. Nada. Antes fossem rostos desconhecidos e
balbucios aqui e ali. Agora ninguém vird me trazer... A torta de amora no café da manha. Os
pesadelos no jantar. As explosdes na ceia. As lagrimas em meu colo. Nem eu mesmo compareco
diante do espelho. Um estranho. Eu, um estranho, e mais ninguém...

Nada.



ADILSON ROBERTO LOCALI PEREIRA — UM HOMEM CHOROU NA RODOVIARIA
Um homem chorou na rodoviaria.

Entre as plataformas quatro e cinco, sentado no banco de concreto, com sacolas e malas
cheias a lhe contornarem as pernas, ele desatara a chorar.

O choro comecou talvez mais alto do que as pessoas ao redor julgassem apropriado para
o local em que se encontravam. O homem levou uma das mdos ao rosto em uma tentativa
frustrada de esconder o que ja era visivel a todos que ndo estavam apressados demais para
parar e ver.

N3ao devia ter mais do que cinquenta anos. Os cabelos baguncados apresentavam um
leve tom grisalho. Do bolso da calca retirara um lengo roto a que levara aos olhos avermelhados.
Os passageiros ao redor pensaram que o lengo secaria o seu martirio. Mas entdo, recomegou a
chorar.

A mulher sentada no banco ao lado do seu, com uma crianga no colo, olhava-o com um
misto de curiosidade e pena. Deslizou para mais perto do senhor e perguntou se estava tudo
bem, se gostaria de um gole de agua. Disse que ela buscaria na cafeteria se ele quisesse. Pagaria
com o préprio dinheiro. O que fosse necessario para cessar o seu choro.

O homem, no entanto, agradeceu a gentileza como se dissesse que de dgua ja bastava
a que agora lhe saia dos olhos. Disse que ndo era nada demais. Pediu desculpas por toda aquela
cena.

A mulher balancou a cabeca dizendo que ele ndo deveria se preocupar, meio sem jeito,
sem realmente saber o que poderia dizer para ajuda-lo. A filha em seu colo remexeu-se.
Também parecia interessada no senhor que chorava. Ela mesma estava chorando momentos
atras. No entanto, s6 a mae lhe notara. Com o senhor era diferente.

Pouco a pouco, tinha um pequeno grupo a lhe observar. As pessoas ao redor o olhavam
pelo canto do olho. Como se olhar o senhor chorando fosse como julgar o seu ato. Alguns, de
fato, o julgavam. Um homem sentado logo a frente parecia ndo entender o que ocorria a
principio, mas quando se deu conta que um homem feito chorava em pleno terminal rodoviario
desejou repentinamente que parasse, como se ferisse as normas de boa conduta naquele
ambiente. Ou, até mesmo, ferisse as normas de boa conduta em qualquer ambiente que fosse.

Um jovem franzino ali perto também questionava o choro daquele senhor. Mas nao se
perguntava sobre a sua natureza, mas sim do porqué o ter ali, diante todos. Naquela rodovidria,
embora pequena, haviam lugares mais isolados do que as plataformas de embarque para que
aquele senhor pudesse sozinho acertar as contas com a sua dor.

Um cachorro que vagava pelo terminal veio se juntar ao grupo de pessoas. Talvez por
ter mais coragem que os demais, prosseguiu até alcangar o homem. Entdo, deitou-se junto aos
seus pés. O homem que chorava estendeu o braco e tocou a cabeca do cachorro, em um gesto
de retribuicdo. Um pequeno sorriso se formou em seus labios Umidos pelas lagrimas que
escorriam pelo rosto.

Uma velha senhora ao ver aquela cena teve a certeza de que se tratava de um mendigo
que agora tinha um cachorro pulguento a lamber suas feridas como todo bom mendigo naquela
rodoviaria tinha. Talvez lamentasse a vida dificil, vagando pelas ruas a pedir esmolas e ndo
receber nenhuma. As roupas sujas e amassadas ndo lhe deixavam duvidas.



Mas o senhor parecia ndo notar os olhares indagadores que |lhe rondavam. Focara em
acariciar a cabeca do cachorro com as maos enquanto as lagrimas continuavam a irromper pelos
olhos. A mulher com a filha no colo pensou em lhe falar uma palavra de conforto. Mas qual? Os
cochichos ao seu redor especulavam qual seria o motivo do choro daquele senhor. Perguntavam
se alguém o conhecia, se ja o haviam visto por ali antes, se tinha uma mulher, se tinha filhos, se
era so.

A mulher ao ouvir os cochichos levantou o olhar para o grupo de pessoas depois do
breve tempo a contemplar apenas o choro. Quis dizer-lhes: do que importa o motivo? O que
importa é que esse homem esta a chorar na rodoviaria.

Um ronco de motor anunciou a chegada do 6nibus a que os passageiros da plataforma
guatro esperavam e o homem que chorava se revelard ser um desses passageiros. Apenas a
chegada do 6nibus fora capaz de Ihe despertar de seu momento e fizeram as lagrimas cessarem.
Nao fora nenhuma pessoa ali presente. Ndao fora nenhum comentario ou olhar. Entdo, como se
nao tivesse sido o protagonista daquela estagdo pelos ultimos minutos, tomou suas malas e
sacolas e caminhou em dire¢do ao 6nibus. O cachorro levantou em um susto com o movimento
e foi para um canto qualquer cogar suas sarnas.

A mulher com a crian¢a de colo acompanhou o homem com o olhar até o Onibus partir.
Entdo, alguém disse, alguém que ela ndo conseguiu ver quem era: estds a sofrer. Do que sera a
sua dor? A mulher novamente quis dizer, mas nada disse. Entendeu que ndo importava a eles a
causa do choro, mas sim o que ele causara naquele lugar.

Um homem chorara na rodoviaria.

E ao fazé-lo, inundou todos os presentes com o mar desconfortante da sua coragem.



VICTORIA SANTOS MARQUES — NO FRIO DE DEZEMBRO
No frio de dezembro eu estou,

Mas ndo neva, ndo ha vento,

Sequer estou nos EUA ou em Bariloche: o que vivo é um momento.
Um momento estranho, nunca antes visto,

Quero, mas ndo posso abragar quem amo.

N3ao posso sair, visitar novas paisagens,

Como num deserto, tudo é apenas miragem.

E dezembro, um calor de verdo, num pais tropical,

Mas dentro de mim so ha frio, sé ha frio...

No frio de dezembro eu estou,

Mas esse frio ndo é de dezembro,

E de novembro,

Outubro,

Setembro,

Agosto,

Julho,

Junho,

Maio,

Abril,

Margo...

Os meses passam, mas as esta¢des dentro de mim nao mudam,
E sempre frio, é sempre frio...

Chega janeiro e o frio continua,

E més de janeiro, no frio eu estou.

Chove |4 fora, mas cadé essa chuva aqui dentro?

Faz sol na janela, mas isso pouco me ilumina

Saudades dos tempos de quando menina

Nada era frio, tudo era quente,

Tudo era gente...

Mas de repente: o frio.



Até quando esse frio, até quando?

Até fevereiro, no carnaval?

Ou serd que até o préximo natal?
Todos vivem essa névoa

Mas uns parecem viver mais que outros
E um frio que dura o ano todo

Que consome, que entristece

A esperanga, apesar disso, permanece.
E sempre frio, é sempre frio...

Até quando?



LUCAS BRITTO MORTARI - POEMA CRONICO (A) DA VERGONHA

E segunda de manh3, habitualmente, dropo minha dose didria de antidepressivos,
cafeina e canabindides, acompanho as noticias e me fisgo pensando em tantos contextos que
se espalham nesse territdrio insano, em qual parte desse mesmo contexto e em qual pedaco
desse mesmo chdo meus pés se enraizaram.

Sou branco, caucasiano com sobrenome de origem portuguesa, dos mesmos
portugueses que colonizaram o Brasil, boa parte do continente Africano e alguns territdrios na
Asia; que solidificaram suas bases de pensamento, sua cultura e sua religido de forma barbara e
brutal; que assassinaram indios e construiram todo um pais com as maos de escravos africanos;
qgue tracaram uma divisdo racial que perdura, ainda, no contemporaneo; e que romperam
qgualquer possibilidade de evolugdo cultural dos povos nativos do nosso continente, e dos
outros.

Dentro dessa génese que tenho na pele e nas camadas hereditarias que me trouxeram
até aqui, no hoje, sinto uma mistura de constrangimento e vergonha, uma culpa, uma sombra
gue me acompanha passo a passo, grudada na sola do sapato que machuca o calcanhar, dia apds
dia — incOmodo - porque se é racista toda vez que vocé se beneficia do sistema, e eu tenho me
beneficiado desse sistema a vida toda, seja direta, ou indiretamente. Todos os dias, as
estatisticas me tornam um privilegiado, o racismo soft e cordial enraizado no pensamento
material me beneficia diariamente, também. Branco, hétero, classe-média. O padrdo estético
gue me torna parte do problema é o mesmo que me da esse privilégio caustico.

Em ‘Raizes do Brasil’, Sérgio Buarque traca um perfil cordial do cidadao brasileiro, que
tem seus vinculos, mesmo que emergidos em hipocrisia, amarrados ao falso companheirismo,
as relagdes sécio-politicas baseadas na ‘afinidade’ ou ‘amizade’ parental. Bruno Latour, em
‘Jamais fomos modernos’, revela o cidaddo moderno banhado na estranheza que mistura, por
exemplo, crengas e politica, religido com estado, ciéncia com esoterismo, relativizando factoides
e falacias palataveis aos ouvidos que concretizam verdades inventadas, discursos eugenistas e
higienistas que se projetam num falso senso de justica que tornam os absurdos justificaveis: um
carro com uma familia negra alvejado por mais de 800 tiros; 56% de vitimas da letalidade policial
sdo criancas negras entre 7 a 14 anos; a vereadora mais votada no RJ foi assassinada, negra e
favelada. S6 neste ano, quatro criangas negras foram assassinadas em operagdes policiais e
ainda ha os dados que ndo chegam nos papéis. Enquanto o genocidio negro se prolonga e se fixa
no falso discurso de justica, a branquitude se abraga as faldcias arcaicas e aumenta o
emaranhado desse né gérdio que nunca tem fim, ignorando um passado de privilégios que nos
torna uma elite pobre, porca e idiotizada, em suma, branco, hétero, classe-média. O Estado é
um reflexo social.

Todo esse atraso que segrega de maneira cordial se perpetua todos os dias quando saio
pra caminhar e vejo, em totalidade, outdoors com caucasianos loiros de olhos claros nas
propagandas de perfume e cosméticos, nos cursinhos preparatdrios e colégios particulares, nas
cadeiras de cargos altos, na cdmara municipal. Nada disso faz sentido, ao mesmo tempo que faz,
pois toda nossa estrutura foi formatada nesses moldes, branca, hétero, classe-média. Essa
estrutura que nos beneficia socialmente e conserva a branquitude num tipo de valor distépico,
messianico e cruelmente cordial, nos torna parte do problema, nos torna culpados, racistas e
parte integrante desse né goérdio impossivel de desatar.

A verdade é que precisamos nos limpar, porque sempre estivemos sujos, ndo nos basta
apenas a consciéncia, mas integrar a realidade, mesmo que cdustica e mesmo que isso



transpareca a culpa estrutural e histdrica de uma branquitude carregada pelo privilégio e por
uma vantagem ilusdria da raca, da cor e da hereditariedade. Jamais fomos modernos, e jamais
seremos modernos enquanto a hipocrisia for um valor latente dessa cordialidade branca.

N3o basta, mais, assumir a culpa. E preciso cortar esse né gérdio sem solu¢do, mesmo
gue nos custe a utdpica extensdao dos membros, dos bragos, do orgulho, do Estado.

E preciso mutilar a estrutura,

Explodir,

Dilacerar,

Parar a beira do abismo, sentar-se, admirar o horizonte e saltar,

Porgue nao existe no passado nada que nos caiba, nada que nos prevaleca, ou que nos
faca sentir-se vivos, em qualquer sentido, seja no amor, no édio, ou nos dois.

Quando cuspi essa massa, cuspi junto o coracao e depois plantei pra ver o que nascia,
N3ao nasceu

Por isso percebi que era precisa plantar algo no meu dentro
Algo novo

Uma nova semente

Nao pra renascer

Mas para que na mesma terra
Brotasse algo que se compartilha
E que espalha a sombra

E a calmaria

Sem descrig¢ao

Na distribuicdo de seus frutos

Na ramificacdo de seus galhos
No pulsar do peito, nas veias

Nas raizes mais profundas

Que buscam o frescor da agua

E as justigas da historia

O passado é uma cicatriz necessdria.



TAMIRES GIOVANA ROCHA -YIN

O bordado da avd. Os chas da mae. O xale da bisa.
Reside menina ancestral, mulher que acolhe o tempo.
No meio do mato, da mata e de mim.

Alho para curar. Abacate para embonitar.

Vem a valorizacdo do conhecimento ancestral, de mulheres que sé tinham a si para se
conhecerem. E a lua para guiar a todas, alumiando as geragoes.

Ci. Cli. Cas.

- Eu nasci em lua cheia, mae!
intima da rebeldia.

Parceira da resisténcia.

Hoje costura, cozinha, cura.

Hoje luta, trabalha, incomoda



DIRSON DI ANGELO ANDRADE - ERA UMA VEZ UMA PRACA

A praca era de guerra numa era de paz, era uma praga de risos em pueris rituais e era
cheia de graca a praca com seus quintais.

lluminada ela era mesmo sem o luar, a praga que tudo via sem se manifestar... tinha
calcadas de pedras para o seu caminhar.

Democratica a praga em festas eventuais, indiferente a cores, credos e classes sociais,
era uma praca sem vicios ou vaidades locais.

Ela continha encantos nos quatro cantos pracais, mas deserta estd insana - insanos dias
atuais. A praca era do povo enquanto éramos normais.

Hoje, na praca, o que mais se alastra é o siléncio; bem na esquina da praga, um cao
lambe seu 6cio; no parque da praca ecoa aquele “por que” infantil.



ALINE DE SOUZA GOMES — CONTO FRANCES
Capitulo | — En apprenant a connaitre (Aprendendo a conhecer).

Sono Vento Café Bule assobiando Tevé ligada, ja sem sinal. E uma chuva de tempos. Era
uma tarde quente, abafada, Louise pensava sobre todo o dcio que se encontrava ali, ou
simplesmente divagando sobre ela mesma. Algumas dicas sobre Louise: Pele clara, olhos
castanhos escuros, cabelos castanhos claro, 1,59 de altura, sobrancelhas curvas e uma franja
irregular sobre os cabelos castanhos. Adorava recortes de revistas coladas uns sobre os outros,
recortava modelos de publicacdes de moda francesa e colava seus corpos anoréxicos por cima
de corpos americanos obesos movidos pelo consumismo mutuo, além disso, adorava o abstrato,
e sentia que filosofava sobre sua vida, andava junto a ndo positividade das coisas. Ajeitava
algumas vezes os cabelos por tras da orelha e molhava os ldbios antes de falar. -Talvez o Bule
nado tenha muito a dizer sobre mim, paguei s 2 £ nessa porcaria! Seu assobio me deixa muito
tranquilizada! - -O café? Somente para ndo me deixar dormir. - A chuva em especial, para
acomoda-la suavemente no cobertor, mas isto ela ainda n3o havia concluido. -E, ter sono as
nove da noite me parece uma boa maneira de aproveitar esse fim de domingo! - a TV chiava
sem sinal. Aquele domingo parecia dar atencao especial para Louise, logo depois de uma longa
discussdo com a mde ao telefone a exatos 500 km de distancia. A soliddo do pequeno
apartamento de Toulouse na Franca parecia ainda maior naquele dia. Louise e sua mae
costumavam se dar bem naquela época, apesar das varias discussdes, estavam de certa forma
mais préximas. Heloisa, sua mae, era uma mulher de génio forte. Louise havia terminado a
faculdade de arquitetura ha alguns meses, logo arrumou um pequeno trabalho em um escritério
da cidade, coisa que ndo a agradava muito.

Heloisa conhecia bem os sdcios do escritério, até daria certos empurrées para a entrada
da filha com suas gabacgGes sobre suas conquistas, o que o chefe ndo esperava é que Louise ndo
passava de uma aspirante ao comodo, espalhava os papéis de negdcios da firma, costumava ser
desatenta, e muitas vezes organizava os varios documentos de forma que nem ela mesma sabia
onde estavam, e muitas vezes intencionalmente guardava alguns deles em ordem decrescente.

Mas claro que Hubbens, seu chefe, sabia bem como ser abusivo, costumava ser
intolerante com Louise, costumeiramente fazia piadas de mau gosto com todos os seus
funcionarios, sem falar nos meses de saldrio atrasado. Havia dias em que o humor de Louise era
insuportavel, as circunstancias a tornaram terrivelmente amarga. Pouco tempo depois que
comegou a trabalhar, o chefe apareceu em sua sala: -Onde estdo os documentos dos
empréstimos da ultima semana? -E o senhor me pergunta? Eles ndo ficaram aos meus cuidados!
-Sim, eles ficaram aos seus cuidados, eu mesmo os entreguei a vocé. Vocé pode, por favor, me
dizer que ndo os perdeu? -Sim, posso, mas nao seria verdade, pois eles nem mesmo foram
entregues a mim. -Oh, ndo foram? E vocé espera se manter ainda por quanto tempo aqui? -Isso
com certeza ndo é uma decisdo que me caiba. -E realmente ndo é, pegue suas coisas agora
mesmo e basta dessa sua petulancia.

Estou farto das perdas dos documentos, das horas atrasadas e as milhares de desculpas
falhas. Eu respeito sua mae, mas nao vou tolera-la mais aqui. -Mas o senhor sabe muito bem
que os empréstimos ficaram aos cuidados da Adele, sabe que ndo foi a mim que foram
entregues. Eu que estou farta da sua ignorancia senhor Hubbens, eu mesma me retiro daqui. -
e jogou os varios papéis da mesa no chdo, e dessa vez Louise estava certa, os papéis foram
entregues a secretdria. Louise pegou o carro e saiu pela Rua 32, o sol ja se punha e o orvalho ja
cobria a massa quente do dia. Talvez aquele dia tenha sido um dia frustrante para uma pessoa



comum, mas ndo para Louise, que sentia que na verdade estava se libertando de algo, ou
melhor, se libertando de um grande peso. Em textos inacabados escritos durante a faculdade,
agora jogados na escrivaninha da sala, Louise sentia o desejo de termina-los, dando um fim
tragico ao final de cada trecho da histdria, aproveitando todo o desgosto daquele domingo, mas
nao o fez. Havia junto a escrivaninha um papel amarelado e velho com uma anotagcdo que nunca
mais usaria. A energia elétrica simplesmente havia sumido. Naquele momento pensou ter visto
um vulto agil passar entre a escrivaninha e o sofa. -Talvez seja o Otto. Otto é um gato de pelagem
escura e olhos grandes cor de mel, semelhantes a dois bot&es de roupa, como em um boneco
antigo de pano.

Parecia saber sempre se comunicar com Louise, adorava miar em horas inoportunas,
exigindo um carinho ou uma tigela de racdo, sentava-se na janela e espreitava o movimento
noturno, parecia sentir cada canto da casa. Otto recebeu esse nome quando ainda pequeno,
deixado em uma caixa de sapato, com apenas dois meses e meio de gato, com uma fitinha de
cetim enrolada ao pescocinho, Otto odiava aquela fitinha, e como Louise supunha, foi sua mae
guem o deixou, pois quando pequena costumava colocar a tal fitinha no pescogo de Louise,
dizendo torna-la especial.

Na ultima semana que havia passado na casa da mae, havia se queixado de querer algo
vivo naquele apartamento pequeno, sentia-se muito sé. De qualquer forma, Otto era um gato
de esperteza, sempre avisando Louise sobre visitantes, além de dar miados fracos e engasgados,
porém engracados. Louise percebeu que o vulto ndo era de Otto, pois este dormia ao seu lado
junto ao braco do sofd. Pensou que ndo fosse nada, apesar de seu subconsciente estar imovel e
cheio de pensamentos baguncados e passageiros. Ja havia se acostumado a esses leves colapsos
do subconsciente, havia tido muitos ao longo da semana, provocados talvez, por sua frustragao,
desanimo e uma Unica companhia, seu gato Otto.

Assim que voltou a eletricidade, ouviu o telefone. O apartamento apertado e pequeno
a sufocava, a geladeira agora fazia um barulho estranho, a mesa parecia suja e os cantos da sala
pareciam atrair aranhas de pernas cumpridas, com suas teias espalhadas. Louise se questionava
qguem seria ao telefone. Nao era sua mae, e nem seu namorado, pois nao tinha um, alids, ndo
gostava da ideia de que alguém se impunha a ela, ditando velhos padrSes sobre um
relacionamento que logo mais estaria fadado a mesmice, como aquele casal que estava no café
a tarde e ndo parecia feliz, simplesmente tomando seu café juntos, desgostosos daquilo, levando
consigo o peso de alguém ao lado e tendo em mente planos mondtonos, casar-se, ter filhos,
trabalhar e um dia morrer. Louise odiava a ideia, mas havia sim um alguém durante a faculdade
por quem Louise se apaixonou, Cloud, permita-me um fragmento de lembranga. Cloud era um
rapaz aspirante a arte moderna, pintor, romantico, cabelos ruivos e finos, éculos de grau, olhos
cativantes e firmes, 1,75 de altura e uma camiseta listrada azul e branca. Ndo possuia mdveis
pontiagudos, uma vez que sentia tremendo receio sobre eles. Seu apartamento parecia irregular
e quadrado comparado aos apartamentos taxados como “lar confortavel” de empresas de
imoveis. Cloud sentia-se solitario as vezes, porém ao contrario de Louise, era extremamente
positivo, esbogava sempre um sorriso ou outro para estranhos sem perceber e andava sempre
a passos largos, com as maos juntas ao bolso do casaco.

Louise passara os semestres anteriores estudando, chegando a ficar horas sem dormir,
se preparando para as provas de fim de semestre. Ecole Spéciale d’architecture era um espago
amplo e agradavel, que religiosamente recebia seus alunos, que como formigas, corriam de um
lado para o outro. Louise se virava como podia, havia se mudado para a cidade ha pouco tempo.
Era inverno quando corria pelos corredores atrasada, com os cabelos desgrenhados, e um rubor



na maca do rosto, quando percebeu a presenga de um rapaz ruivo parado préoximo ao
bebedouro Ele lia Auguste Rodin (escultor francés do século XIX). Louise sentiu uma vontade
imensa de parar de correr e sem perceber ficou varios minutos ali, parada, observando a
presenca do rapaz lendo. Apesar de sua acao parecer ilégica, ndo conseguia se quer mover 0s
olhos para o reldgio, o qual fitava incessantemente minutos antes, estava agora notando um
estranho que chamava sua atengdo, o rapaz molhava as pontas dos dedos compridos junto a
boca antes de virar a pagina de um livro, Parecia muito concentrado e mantinha seus olhos
firmes na leitura, a curvatura da sua coluna era a mais estranhamente atraente que Louise ja
havia visto.

O rapaz sentiu a leve sensacdo de ser observado, quando levantou o pescoco e
perguntou: -0Ol3, vocé gostaria de falar algo? - falou de forma tdo educada. -Oh, ndo, quero dizer,
sO reparei que se interessa por esse escultor! -Auguste Rodin? -Isso, quer dizer, ja li algo sobre
o que estd achando do livro? — pensou que talvez essa foi a pergunta mais inutil e irracional feita
ao moco aparentemente cativante e inteligente. -Otimo, se quiser lhe empresto qualquer dia
desses! Estou quase terminando, acho que te vi na aula de arquitetura, estou certo? -Isso, faco
arquitetura! Isso mesmo — Sem perceber que havia acabado de deixar escapar um sorriso no
canto da boca, talvez tenha ficado por um tempo até perplexa em saber que afinal ndo fosse
invisivel naquela desagradavel na qual se sentia tdo sd. Louise costumava fazer os projetos e
trabalhos sozinha, acreditava que o talento era algo prdprio a ndo ser compartilhado com
gualquer pessoa, e quanto aos seus colegas de classe pouco se interessava.

O professor por vezes sabia bem como ser injusto nas notas semestrais, no ultimo
semestre corriam boatos pelo campus que ele havia se envolvido com Michéle. Michéle: olhos
rasos, cabelo louro claro na altura dos ombros, labios carnudos e filha do prefeito de Toulouse.
Segundo os boatos, Michéle havia o convencido de dar uma nota melhor em suas aulas. Mas
Louise ndo julgava colegas como ela, s6 desprezava sua falta de talento, o que julgava de
extrema importancia, e por mais que houvesse alunas como Michéle, havia também alunos os
quais valia a pena conhecer, no entanto ela ainda nao havia descoberto. -Fui uma Unica vez a
essa aula, acredito que ndo é bem a minha area.

Respondeu com um sorriso de canto. -Bom, até que me dou bem! -Na verdade ela ndo
gostava muito, porém era o que realmente fazia bem. -Puxa, tenho outra aula agora, mas nos
vemos por ai entdao. Como disse que se chama mesmo? - Cloud ja se despedindo. -Nao disse! -
imaginava que tinha sido mal educada com sua resposta, tdo curta e direta, mas era impulsiva.
-Ah, entendi! Sou o Cloud, prazer em conhecé-la, fico contente por nao ser o Unico a gostar de
ler sobre escultores, ndo conhego quase ninguém que goste. - P6s a mao junto a boca e esbogou
um sorriso de leve. Cloud sabia que ndo era totalmente verdade, j& que conhecia muita gente
que gostava de ler sobre escultores, alids, quem emprestou o livro sobre Auguste foi justamente
um colega préximo. -Me desculpe, acho que estou um pouco desligada hoje. E pelo visto
atrasada. - e correu os olhos para o reldgio de pulso - Oh meu Deus, que horas sdo? Ja passam
das oito. -Saiu apressada, sem ao menos dizer o nome e quando deu por si, olhou para tras pelos
ombros, o rapaz ja havia sumido-. -Poxa sou mesmo desligada, nem se quer disse meu nome!
Droga, sua lesada. Mas essa ndo seria a uUltima vez em que o veria.

Um meés depois, Louise estava passando pela cantina do campus como de costume,
andava depressa e estava distraida pedindo seu suco de laranja para senhorita Marli, que
gerenciava a cantina. Reparou que os cadarcos do seu velho ténis marrom estavam
desamarrados, e enquanto entrelacava-os, observou que novamente |4 estava ele, de pé, com
seu casaco gracioso e outro livro em maos, correu os olhos para os firmes olhos de Cloud, que



agora notavam sua presenca: -Cloud, ola, quero dizer, quanto tempo, eu nem disse meu nome
naquele dia, me sinto envergonhada. Sou Louise. — Estava jogando as palavras uma a uma de
forma que parecia engasgar um pouco. -Ol3, percebi que estava realmente atrasada, ndo se
preocupe quanto a isso. Que nome gracioso. — Tentando ser educado como de costume,
esbogando um leve sorriso. -Ah, ndo o acho tao gracioso assim, mas agradeco. -A graca de um
nome se encontra na simplicidade da escolha, e nisso seus pais acertaram. E por um minuto
Louise teve um reflexo de lembranca sobre seu pai, homem pelo qual ndo ha motivos que valha
citar suas caracteristicas, e que sabia bem ela que n3do, ndo havia participacdo do mesmo na
escolha do nome. -Se estd dizendo. Aceita um suco? Louise se vira e oferece seu copo de suco
de laranja-. -Obrigado, mas acabei de tomar um expresso. Terminei o livro, e se quiser posso te
emprestar, estd em algum lugar aqui na minha mochila. - Vasculhando a mochila azul com
detalhes escuros que combinavam de certa forma com o que vestia-. -E mesmo, havia até me
esquecido, o que achou? -Achei 6timo. Aqui estd! — Entregando a ela o livro de paginas amarelas
e capa escura-. Podemos marcar de tomar um café quando terminar o livro, e entdo pode me
devolver, sem pressa. -Ah, claro, pode ser! — Ndo conseguiu dizer mais que isso e por dentro
sentiu uma leve euforia subir pelo peito. -Ja vou para a minha aula, pode me passar seu nimero,
quer dizer, para podermos marcar o café? Antes mesmo que ele perguntasse, Louise ja estava
retirando um lapis preto e uma folha amarela de lembretes da bolsa. Escreveu o numero e
entregou-o. -Vocé pode me emprestar uma dessas suas folhas de lembrete para que eu possa
anotar o meu, caso precise? -Claro! - Louise agora reparava no tamanho dos numeros que Cloud
escrevia, que estavam dispostos no papel de forma incrivelmente regular. -Se vocé precisar é s6
me ligar! -Ta bom, farei isso. -Até mais! - Despediram-se

Capitulo 2-Amour et Insucces (Amor e Fracasso).

Ainda durante a faculdade, navegando em um fragmento de lembranca. Cloud sentia
um enorme prazer em relembrar os tragos de Louise. Passaram-se algumas semanas até que
finalmente ele tomasse coragem e ligasse, concluiu que talvez ja terminasse o livro, ligou, e
enquanto esperava na linha imaginava se Louise sentia a mesma afei¢ao por ele: -Al6 -Oi Louise,
tudo bem com vocé? Com estd indo a leitura? E o Cloud. -Ah Cloud, estou bem e vocé? - sua
respiragcdo estava agora em um compasso mais acelerado. - Ja terminei a leitura e posso te dizer
gue me tornei uma fa de Rodin. - O que nao era verdade, pois ainda faltavam alguns capitulos
para terminar o livro, mas sua ansiedade em vé-lo era maior-. E vocé, como estd? -Poxa eu fico
muito feliz, pois eu mesmo sou um fa nato, estou bem, e fico animado em saber que vocé tenha
gostado da leitura. Vocé quer devolvé-lo? Ndo que eu esteja querendo o livro, e ndo liguei para
apressar sua leitura, s6 queria mesmo saber como estdo indo as coisas. — Cloud atropelava as
palavras na ansiedade, e foi interrompido por Louise. -Imagina Cloud, eu entendo
perfeitamente, que tal a gente se encontrar para eu devolver o livro? -Sim, claro, que tal no Le
Coffee? E um ambiente bem proveitoso para conversarmos. -Também acho um 6timo ambiente,
que horas? -As sete? -Ok. -Ok ent3o, vou ter que desligar, amanh3 cedo vocé sabe, tenho aula,
bonne nuit Louise! -Bonne nuit Cloud, obrigada por ter ligado! -imagina! E Louise corava com
um sorriso bobo. Esse talvez fosse um fragmento forte de lembranca de Louise, ela marcou o
local e horario em um papel rasgado de algum bloquinho de lembretes que encontrou ao lado
do telefone, foi a ultima coisa que marcou sobre Cloud e que agora se encontrava junto a sua
escrivaninha, entre outros escritos inacabados. Encontraram-se, conversaram, trocaram risadas
e coisas em comum, como Four Seasons, de Vivaldi. Naquele dia, em seu primeiro “encontro”,
Louise usava um casaco escuro ndo muito longo e uma presilha no cabelo. Ja Cloud, estava com
uma camiseta listrada preta e branca, um casaco curto bege escuro, uma calga jeans e um sorriso
encantador. Na mente de Cloud, talvez até imaginasse por um instante ouvir uma musica



distante, que tornava a conversa ainda mais agradavel. Ele se interessava mais por Bach, Mozart,
Chopin entre outros nomes da musica cldssica, e ndo deixou de mencionar Nocturne, sua
preferida de Chopin. Ja ela se interessava mais por France Gall, Sonic Youth, U2 e outros sons
contemporaneos. O clima tdo ameno de outono rosava as bochechas de Louise, as folhas que
preenchiam a cal¢ada pareciam tingir de um colorido simpatico todo o chao, e o vento fraco que
insistia em balancar os cabelos de Cloud, ambos compartilhavam de uma conversa agradavel.
Comentou com Louise sobre suas tentativas de pinturas, jd que agora se ocupava com a arte
abstrata, o que a fascinou ainda mais. Ndo deixou de citar que desejava pintar Louise, dizia que
seu rosto era leve, os olhos perfeitamente serenos, cabelos suaves e macios, ndo economizou
nas qualidades. Acanhada, sentia de leve o perfume amadeirado de Cloud, com um adocicado
fraco, e que o vento insistia em trazer para perto de seu rosto, sentindo todo seu encanto em
falar sobre seus hobbys. Além de tantas risadas e interesses, compartilharam um beijo, tdo
intenso e simples, mas tdo inesperado e doce, para Louise o primeiro. Por um instante
esqueceram do café, das risadas, da faculdade, das exigéncias da mde e somente sentiam o
encostar de seus labios em um intenso beijo, o coracdo pulsava com mais forgca, as maos suavam
e se encontravam de leve, as bochechas agora tomadas por um rubor.

Louise nunca antes tinha se interessado por relacionamentos, lembrava-se de seus
quatorze e quinze anos, quando dera um forte pisdo no pé de um menino, Adrien, o qual
inocentemente tentou beija-la a forca. Adrien: cabelos escuros, pele bronzeada, rosto largo,
olhos castanhos claros, garoto popular da escola e filho da diretora. Louise ndo era muito
popular entre garotos ou amigos, a ndo ser um de pano que sua mae havia-lhe dado na infancia.
Costumava acreditar nos contos dos livros adolescentes que lia, o amor para ela era o que a lua
é para as marés, e tudo isso era oculto em seu préprio coracdo, ja que ndo demonstrava suas
crengas no amor. Porém com o tempo, a lua ja ndo era suficiente para controlar sua maré de
sentimentos. De volta ao beijo, Cloud e ela ficaram se olhando por alguns segundos, e
caminharam para uma praga, juntos, de maos dadas, passando por uma ponte com vista para
um lago e um espaco de piguenique onde alguns casais estavam. -Louise, posso Ihe confessar
algo? — Com a voz levemente trémula. - Nunca antes havia beijado alguém com tanto
sentimento, tive uma infancia e adolescéncia solitaria, sempre fiquei tdo focado aos estudos e
livros que sé tive uma namorada por pouco tempo, e ndo nos ddvamos bem, isso é algum
problema para vocé? - As maos agora trémulas e um pouco ansiosas de Cloud entrelacavam as
de Louise, cujo pensamento para ele ainda era um mistério. Ela ficou imdvel, como poderia
acreditar que fosse verdade? Como acreditar que encontrou alguém tdo parecido consigo, tdo
aparentemente perfeito. Simplesmente sorriu e ndo soube como lhe contar, que tal sentimento
Ihe trazia agora sensagdes que nunca antes havia experimentado, e como isso a aconteceu se
perguntava, pensando se tomou mesmo algum café. -Oras Cloud, como isso poderia ser algo
ruim? Penso que esse sentimento seria o melhor de um beijo. - Concluiu Louise. Despediram-se
naguela noite, Louise agora em seu quarto sentia como que flutuando, sonhando acordada com
todo o ocorrido, passava as maos entre as folhas do livro que se esqueceu de devolver a Cloud.
Se viam na faculdade durante a semana, faziam planos para os fins de semana, trocavam livros,
trocavam interesses, e assim se sucederam aqueles meses tao inesperados e incriveis para
Louise e Cloud. Havia, no entanto, dias em que ambos discordavam sobre um livro ou sobre uma
cor, e era nesses dias em que fortaleciam ainda mais o que sentiam. Para Louise concordar sobre
tudo ndo é amor é falta de opinido, e para um relacionamento falta de opinido é o mesmo que
nao ser vocé. E o mais estimulante em um relacionamento é discordar pacientemente de forma
respeitosa. Seus planos agora estavam dando rumo a caminhos mais longos, e juntos sentiam-



se ndo como aquele casal mondtono e sem vida, mas como um casal recém-enamorado,
trocando poemas, dentre os quais Louise nunca pdde esquecer, Soneto de Willian Shakespeare:

“Comment te comparer aux beaux jours de I'Eté? Ta grace est plus aimable et ton
humeur plus douce: Son vent rude abolit les bourgeons veloutés Et son bail est bien court: déja
I'Hiver le pousse. Parfois |'oeil du soleil nous brlile son ardeur, Souvent I'or de son teint se ternit
et s'efface, Suivant le cours changeant d'un hasard destructeur Toute fleur de beauté perd sa
fleur et sa grace. Mais toi, point ne verras se flétrir ton printemps, Ni se faner jamais tes beautés
immortelles, Ni la Mort se vanter de ton fantémes errant: Tu grandis a toujours en rimes
éternelles. Tant que vivra le monde, - et I'amour et I'envie, - Vivront ces vers, et ces vers-la
donnent la vie! De son Cloud.” Dizia: “Se te comparo a um dia de verdo Es por certo mais belo e
mais ameno O vento espalha as folhas pelo chdo E o tempo do verdo é bem pequeno. As vezes
brilha o Sol em demasia Outras vezes desmaia com frieza; O que é belo declina num sé dia, na
terna mutac¢do da natureza. Mas em ti o verdo sera eterno, E a beleza que tens ndo perderas;
nem chegaras da morte ao triste inverno: Nestas linhas com o tempo crescerds. E enquanto
nesta terra houver um ser, meus versos vivos te fardo viver

De seu Cloud”.

Agora Cloud parecia sempre mapear os movimentos de Louise, sabia que quando ela
mentia seu nariz mexia, e quando nervosa amarrava os cabelos castanhos, quando feliz falava
sobre vdrios assuntos aleatdrios e esbocava grande sorriso em seu rosto. Sabia de suas
impulsividades, suas manias, suas musicas, e sabia o quanto Louise adorava que ele a beijasse
na testa. Louise sabia que quando Cloud mentia suas bochechas tomavam uma cor rosada, sabia
gue quando nervoso ele estalava os dedos, quando feliz esbogava sorrisos que sé Louise via, e
ela sabia que Cloud tinha seis sorrisos diferentes, um para cada emocao e identificava a todos.
Sabia perfeitamente de como o fazia feliz e vice-versa. Passados 10 meses desde que Louise e
Cloud se encontraram pela primeira vez, ja pensavam em algo mais sério, e Cloud procurava as
palavras certas para um convite mais formal, quem sabe uma unido mais sélida, e nunca antes
Cloud havia tido tanta inspira¢do para a arte, pintava todos os seus sentimentos em quadros,
suas pinturas tinham tragos mais abstratos, de que se destacavam as cores turquesa e vermelho.
Louise havia conseguido um emprego estdvel em uma boa empresa da cidade e tinha agora um
contato mais préximo com a mae. Todos os dias apds a aula, havia aquele anseio um pelo outro.
Certa tarde Cloud ndo apareceu como de costume em um de seus encontros apds a aula, havia
faltado, o que ndo era comum, Louise ficou sentada por horas aguardando sua chegada, e
quando se deu conta que a noite ja se aproximava, decidiu ir para casa e esperar que Cloud
fizesse uma ligagdo ou fosse a sua casa com alguma explicagdo. Mas naquele dia ele ndo
apareceu. Na verdade, ele estava em uma cidade préxima a Toulouse, na casa do pai, ja que
havia recebido uma ligagdo pela manha e sua mde ndo estava bem de saude. Cloud cresceu em
uma cidadela chamada Gaillac, onde foi criado até a adolescéncia, quando se mudou aos 19 para
que iniciasse os estudos na Ecole d’architecture. M3e de Cloud: Cabelos castanhos escuros,
olhos claros, 1,70 de altura, adorava cozinhar, e era sempre amorosa. O pai: Cabelos ruivos,
olhos igualmente castanhos, 1,78 de altura, adorava ler e incentivar Cloud com curiosidades
sobre diversas coisas, além de ser sempre gentil. Cloud teve uma infancia solitaria por ser filho
Unico e de poucos colegas na escola, dedicou muito tempo para a leitura e estudos, teve um
amigo de infancia, Elric, que por muito tempo foi seu Unico amigo, porém por ter se casado
muito cedo perdeu o contato com Cloud. Cloud costumava ser muito apegado a mae, e quando
recebeu a ligacdo logo foi para Gaillac, sua mae estava com embolia pulmonar, e o médico
apesar de nao detalhar a situacdo, assegurou que com tratamento adequado tudo ocorreria



bem. No outro dia pela manha Cloud ligou para Louise, avisando que passaria a semana |3
acompanhando o repouso da mae. Na mesma semana marcaram de se encontrar no Le Coffee,
e como de costume Cloud estava correndo desatento, atravessava a rua ao encontro de Louise,
sem olhar para os lados. Carros Luzes Pavor Siléncio E um grito estridente a plenos pulmdes. E
foi assim que Cloud desapareceu para sempre da vida de Louise, tdo inesperadamente como
havia surgido. Fraturou o cranio e ossos, que agora estavam esmagados proximo ao pneu do
carro vermelho. O motorista sé disse ter perdido total controle do veiculo. Foi encontrado em
seu casaco, o poema que ele havia escrito a Louise, entregaria naquele dia, “Soneto Willian
Shakespeare”. Louise, imével, olhando tudo acontecer, viu sua pele tomar uma cor palida e
esbranquicada, totalmente sem vida. Seus olhos brilhantes estavam cheios de ladgrimas, que
deixavam seu rosto ainda mais perplexo, suas maos trémulas, e as pernas sem movimento. E
naquele dia em meio a carros e curiosos, préximo dos pneus do carro estava Cloud, bem ali, real
como nunca, um pesadelo vivido de Louise, sentiu que todo o seu bem que procurava e todo o
seu mal em que ndo gostaria de encontrar estava ali, e era ele seu definitivo yin-yang. Cloud,
agora em baixo daquele pneu, parecia possuir a mais triste das feicdes que Louise ja vira.
Desesperada, levou as maos trémulas ao rosto, erguendo os olhos para o céu e questionando o
estava ali em sua frente. Ndo é necessario dizer que Louise teve umas das mais terriveis
experiéncias, e depois daquilo tudo desabou. Seu fracasso s6 comecava. Depois de uma longa
semana trancafiada em um apartamento com um gato, e uma tremenda dor de cabeca
acompanhada de insOnia, recebeu a visita da mae, que chegou com malas e mais malas, como
se fosse ficar por semanas: -Oh meu Deus Louise, estd pdlida, anémica, aposto que ndo tem
comido nada. -Eu estou bem mae, por que veio? Posso me virar sozinha. -Vou lhe preparar
alguma coisa, estd anémica, anémica. -Mae, vocé ja pode ir, agradeco a visita. -Louise, eu
entendo tudo que esta passando, quero estar aqui para lhe ajudar, ndo vou embora. E a mae
ficou naquela noite. Depois de imensas visdes de Cloud entrando em seu quarto e Ihe dando um
beijo de boa noite, Louise surtou. Saiu do seu quarto com uma expressao de desespero, correu
para fora do apartamento, pegou seu carro e foi sem rumo pelas ruas. Bateu em uma arvore
proxima ao parque e gritava como nunca antes. Saltou no rio, permaneceu morbida, sufocando
junto a dgua, sem se debater, o corpo ficou gelado e submerso. Foi interrompida pela mae que
estava desesperada, puxando-a. -Eu sabia Louise, sabia que tentaria novamente. - Abragando-a
agora como se a tivesse perdido para sempre. -Me perdoe mae, mas eu ndo posso suportar, nao
posso. -Vocé pode. Louise ficou em siléncio e ndo mencionou mais nenhuma palavra a mae na
volta para casa. Naquela noite ela esgotava suas forgas. Com o passar dos meses, Louise sufucou
todo seu sentimento e dor, até que finalmente esquecesse parcialmente de Cloud. Os anos se
passaram, e o telefone tocava. -Al6. - Atendeu Louise. -Senhorita Rousseau? -Sim!? -
Departamento de assassinatos, a senhorita pode comparecer ao departamento amanha as oito?
Gostaria de ser direto, onde a senhorita estava na noite de ontem as onze da noite? Com quem
estava? As palavras ao telefone atingiram Louise como um tijolo em sua cabeca, estava
praticamente sendo acusada de algum assassinato que nem se quer sabia do ocorrido. -Como
é? O que houve? -Bom, a senhorita foi vista na noite de ontem saindo do café Toulouse, logo
depois do incidente com o Senhor Hubbens. E temos indicios suficientes para saber que tem
motivos para ser a principal suspeita. Sim, senhor Hubbens era o ex-chefe com quem ela havia
trabalhado. -Nao saia da cidade nessa semana e compareca ao Departamento de Assasinatos de
Toulouse amanha as oito, passar bem! Seus problemas pareciam ndo ter fim. Chegou a se
guestionar se, em algum momento da sua vida, havia se sentido de fato viva. Lembrou de Cloud,
sua figura meiga e educada de cabelos ruivos parecia se materializar na sala daquele pequeno
apartamento sujo e desleixado, onde um gato dormia no brago do sofa com um semblante tdo
calmo, sem saber o que eram problemas. Cloud se materializava cada vez mais intensamente na



sala, dando sua mao a Louise e convidando-a para uma valsa de Paris. Beijava sua mao de leve,
segurava em sua cintura e dizia que os problemas chegariam ao fim. E com um vento leve que
vinha da janela entreaberta, Cloud se foi, como em um sopro. Voltou para si, tomou alguns
comprimidos de “Valeriana”, um calmante e tanto. Sentiu-se mais s3, tentava assimilar tudo que
estava ocorrendo, pensando agora em dormir e querendo nao acordar. Deitou-se. No outro dia
acordou rapido como se estivesse em um pesadelo sem fim, observou o reldgio que dizia passar
das oito, correu e se encontrava agora parada em frente ao Departamento de Assassinato, de
cabelos baguncados, feicdo aflita e olhos roxos como os de quem nao dormia ha dias. Nao se
lembrava bem como tudo ocorreu, mas sabia que participava de uma investigacdo, na qual era
a principal suspeita. Hubbens foi encontrado morto no Café Toulouse, morto a tiros, com um
bilhete no bolso do paleté onde se dizia: “Hubbens, peco minhas humildes desculpas pelo
desacato, gostaria de encontrar-lhe as 10 e meia em frente ao Café Toulouse, tenho assuntos a
tratar. Ass: Vocé sabe quem!” Agora estava sendo acusada com provas que nado sabia ter
deixado, pensava que talvez tivesse dupla personalidade, leu isso em algum livro que descrevia
transtornos mentais, mas nao, definitivamente ndo havia deixado aquele bilhete, ndo era sua
letra. Por um momento queria aceitar a culpa, responder por um crime ndo cometido e ser
trancafiada em uma prisdo para o resto de sua vida. O devaneio foi interrompido por um rapaz
aflito que entrava de repente pela porta do Departamento, dizendo coisas que soavam sem
sentido algum para um desconhecido. -N3o foi ela, ndo foi, ndo foi! — Retomando o félego. -O
gue estd dizendo, rapaz? Como pode entrar assim de repente, questionando minhas suspeitas.

-Posso lhe afirmar que nao foi ela, sou detetive particular senhor, meu nome é Remy,
Remy Bessé. Venho investigando o senhor Hubbens, pois sua mulher o desconfiava estivesse
tendo um caso com uma jovem secretdria. Remy Bessé: Jovem, determinado, e ndo admitia em
hipdtese alguma que um inocente fosse acusado injustamente, cabelos encaracolados negros
como a noite, olhos meigos, porém firmes e atentos, labios largos, 1,78 de altura, vestindo um
casaco escuro. Nas horas vagas tocava violino e odiava chegar atrasado a um compromisso. Seu
hobby favorito era fotografar os pombos do parque, quando ninguém mais encontrava utilidade
a eles, Remmy encontrava, eram fotogénicos. -Estas sdo as fotos entre dez, e dez e meia daquela
noite. —Espalhava agora fotos de Hubbens e a secretdria, juntos conversando em frente ao Café
Toulouse. — Tudo me leva a crer que foi a secretdria, fiz uma investigacao sobre a senhorita
Adele, e ela tem motivos suficientes para ter feito, e teria ainda uma arma, veja o senhor mesmo,
esse é o recibo da loja de Armas. O rapaz era mais que convincente, e assim como todos os fatos
turbulentos na vida de Louise, seu heréi desconhecido apareceria e a salvava de repente. -Vou
mandar viaturas, e vocé ndo saia dai, ainda ndo fechamos o caso. — Disse o policial do
Departamento apontando para Louise. E aquela sala parecia maior e silenciosa, a pequena saleta
em que alguns minutos atras ela estava sendo acusada de assassinato. -Eu gostaria de ter vindo
antes, mas demorei para juntar provas suficientes da senhorita Adele. -Ah, gostaria de dizer que
vocé salvou minha vida, mas eu estava gostando da ideia de ser presa por um crime que ndo
cometi. - Disse Louise, ja ndo tendo mais no¢do do que estava falando. -Ndo diga isso, ndo seria
justo, senhorita. -E 0 que é justo e o que, ndo é? Olha, agradego o que fez, mas esta esperando
o que? Uma medalha? -Nao, claro que ndo, eu sé.... — Ndo se atreveu a terminar o que diria, por
gue nem ao menos sabia o porqué daquela situacdo, estava ali ajudando uma estranha que
estava sendo acusada injustamente, mas ela ndo queria sua ajuda. Colocou seu cartdo de
detetive particular na mesinha perto de Louise e saiu. -Detetives de merda! Nao vejo por que
guardar esse cartdao. — Jogou o cartao no bolso do casaco, onde esqueceria por um tempo.
Depois de horas sentadas na saleta, o policial do Departamento aparece na sala. -E ndo é que o
rapaz tinha razdo, ao chegarmos a casa da senhorita Adele ela confessou todo o crime. Nao foi



necessario nem mesmo perguntas, ela estava definitivamente fora de si. Alids, cadé o rapaz? -
Ele foi embora, e acho que agora posso ir também! -Bom, acho que |lhe devo desculpas,
senhorita Rousseau. Assentiu com a cabeca, saiu do departamento com a sensagdo de que nao
foi a mesma nos ultimos tempos, nunca antes sua vida tinha estado tdo agitada. Voltava para
casa e la resolveu ficar nas ultimas semanas, sem atender telefonemas ou receber visitas,
simplesmente estava la por estar. Capitulo 3-Jours meilleurs?! (Dias melhores?!). Houve um
tempo em que Louise participava do Clube do Livro de Toulouse, sentia-se cansada por ficar
presa ao apartamento junto a dor. Apesar de possuir apenas um numero pequeno de
participantes, o clube agora a atraia todos os sdbados. Em destes dias a presenga de uma nova
participante, que inquieta, batia os joelhos, mexia os ombros de forma peculiar, aparentava ser
impaciente, mas nunca falava, mantendo sempre os olhos fixos no chdo. Corpo magro até
demais para sua aparente idade, cabelos compridos e louros, roupas gastas e um cigarro. No
Clube do Livro, ndo importava quem vocé era, ou que tipo de roupa vestia, so bastava aparecer
aos sabados. Nem mesmo era exigido especificar livros favoritos, o que talvez fizesse com que
Louise se desse tdo bem com o novo ritual semanal. Naquele sdbado, arriscou uma conversa
com a estranha que vinha observando: -0i, percebi que é nova aqui, qual o seu livro favorito? -
Nenhum, ndo leio. Louise sentiu um desconforto, pensando o que fazia ali alguém que nem ao
menos lia? Por que alguém vai ao Clube do Livro se ndo |1é? -N3o estou a fim de amizades, s
estou aqui passando a merda do meu tempo. Louise parou por um instante buscando com os
olhos agora nervosos, uma resposta mais clara, quando se deu conta que seu gosto pela leitura
ja ndo era o mesmo ha tempos, e sé estava ali para passar o tempo, assim como aquela estranha.
Era a primeira vez que tentava fazer amizades no grupo. -Sabe, eu espero todos os dias que eu
durma e ndo acorde mais, que eu finalmente possa me livrar dessa maldita bulimia. Realmente
espero que esse seja meu ultimo dia, assim como espero em todos os outros, durmo em um
banco e espero que eu ndo acorde mais, e de repente vocé se vé em uma praca cercada por
pessoas que agora riem da sua cara, da sua aparéncia e de todo o seu talento que um dia foi
jogado no lixo. Talvez o que Louise agora percebeu ali naquele clube, foi que, seus problemas
nao fossem maiores do que seu préprio apego ao passado, simplesmente mantendo sua dor por
tempo demais. -O que estd olhando? Seu corpo é perfeito, suas roupas sao limpas, entdo eu lhe
pergunto: o que esta fazendo nesse clube? Reparo que as pessoas estdo aqui simplesmente por
estar, e ndo por amor aos livros ou a literatura. Veja a Senhora Anete, s6 esta esperando o dia
em gue ndo acordara mais, estd velha e reclamonal Por favor, va viver sua vida, se ndo por voce,
faga por alguém que lhe importe muito. E naquele momento Louise ficou totalmente sem
reagdo, simplesmente pensando. -Ok, senhorita muda, espero ndo a ver aqui na semana que
vem, vou para o meu banco. -Espere! -Ndo espere! — Soltou um sorriso de leve, como quem
dizia, seja feliz sua idiota, e piscou para Louise. Saiu do clube, voltou para casa, e ali junto a
escrivaninha pegava textos inacabados. Do lado direito estava um papel amarelo aparentando
ser um lembrete, era o lembrete de seu primeiro encontro com Cloud. Comegava agora a
terminar histdrias e contos, percebendo o quao provocador era desafiar a si mesma. O papel
amarelo agora estava no lixo embaixo da escrivaninha, que horas depois com um peso enorme
pegou de volta, guardando em uma das gavetas, onde o esqueceria por um bom tempo. Decidiu
que talvez fosse hora de recomecar, de se tornar outra Louise, aproveitou um sabado, e
conseguiu terminar um de seus contos “Minuscule Détail” (Minusculo Detalhe), pensou
seriamente em publicad-lo, recebeu uma boa proposta enquanto estava na faculdade. Sua mae
o havia conseguido um emprego meio boca, do qual ela fez questdo de ser despedida, e agora
tentava recomecar. Comecou a vasculhar onde havia marcado aquele niumero que podia
realmente ajudar a mudar sua vida, p6s a mdo no casaco, e se deparou com o cartdo do detetive
Remy, pegou o cartdo e comegou a analisd-lo como se pensasse por algum momento na



possibilidade de ligar para ele e agradecer corretamente, afinal ele havia a ajudado, e se ndo
fosse sua ajuda, talvez Louise nao tivesse participado do Clube do Livro, ndo teria conhecido a
estranha e principalmente nao teria pensado na possibilidade de recomecar. E como em um
estimulo involuntario, levou a mao ao telefone, estava discando os nimeros e na outra linha
conseguiu ouvir com uma voz grossa: -Detetive Remy. Nao falou nada, simplesmente desligou o
telefone, ndo tinha coragem de falar com ele. Sentou no sofd, e entre devaneios: -Como era
mesmo aquele tal de Remy? Pareceu ser educado, queria entender por que ele me ajudou. —
Concluindo isso, fechou os olhos e acabou dormindo, ja era tarde, passava da 1 hora da manha.
Acordou no outro dia, suas maos estavam firmes e cerradas, como se as tivesse usando para
manipular algo pesado, como um bastdo ou um rifle, estava suando frio, e sentiu seu corpo
pesado, acabava de sair de um pesadelo, lembrava-se pouco dele, mas de uma coisa lembrava,
ela matava Cloud, ela mesma matava Cloud com suas prdprias maos, fazia isso a mando dele
mesmo, que a pedia incessantemente para que o matasse e se libertasse dele para sempre, que
pudesse realmente estar livre para recomecar. Agora sentia suas maos doloridas e pesadas, o
coracdo acelerado, e concluiu meneando a cabeca: -EU MATEI CLOUD. Saiu rapidamente de seu
apartamento, corria desenfreadamente pelas ruas, quando esbarrou em uma senhora
sorridente, que carregava em uma das maos uma rosa vermelha e muito bonita. Louise ndo tirou
os olhos da rosa que agora era oferecida pela mulher de feicdo de meia idade. Nao parou,
continuou correndo, sem que ousasse parar, virou uma rua curva ofegante, onde um carro parou
bruscamente em sua frente, e Louise finalmente parou, olhou para o carro do qual saltou um
rapaz assustado, indagando: -oh Meu Deus, eu te matei? Vocé ndo esta bem, estd? Sim, era
Remy Bessé, talvez aquela situacdo parecesse cliché demais para uma situagdo comum, mas
convenhamos, quando o destino trata de nos propor situacdes elas simplesmente acontecem,
mesmo que sejam mais que clichés. -Ndo acredito, atropelei justo vocé? Olha, antes que me
encha de xingamentos, eu posso... -Ndo, vocé ndo viu, eu que estava correndo pelos cantos,
esqueca isso, alids, obrigada por aquele dia, mas tenho que ir. - E saiu correndo novamente,
sentiu que fez bem em agradecer, mas ainda ndo era hora de parar, ainda tinha que continuar
correndo, e deixar todo seu passado para trds de uma vez por todas. Correu com suas lagrimas
gue caiam, como se estivesse lavando a alma, correndo até cansar. Parou e sentiu que agora sim
era hora de voltar, ja era quase fim de tarde, parou e sentou-se em um banco, olhou em volta,
ja estava distante de todo movimento da cidade, ficou parada perplexa ao ver o sol se pondo,
percebeu que em todos esses anos se preocupando tanto com o passado nunca antes havia
parado e olhado para o horizonte, os raios de sol atravessavam o céu com feixes de luz que
pareciam sumir aos poucos um a um, até se esconder por completo. Enxugou o rosto molhado
de suor com a barra da manga da blusa azul clara que vestia, chamou um taxi e voltou para casa.
Em casa agora jogava fora papéis antigos, quando encontrou finalmente o nimero da proposta
de trabalho, era uma boa oportunidade e arriscou ligar. O comprador, dono de um importante
editora da cidade, disse que se interessaria em um conto sobre a sociedade e seus detalhes
minusculos, marcavam agora uma reunido na semana seguinte. Com o passar da semana e todas
as mudancas acontecendo, Louise foi a reunido, o comprador disse que o enredo era 6timo,
fizeram um acordo para publicar o conto. Tudo parecia ir razoavelmente bem, seu excéntrico
conto agora vendia, era realista e cagoava de pessoas e de seus modos estranhos, a forma pela
qual o status era mais importante do que a simpatia numa cidade como aquela a indagava,
chegava a pensar que talvez fosse censurada em um de seus contos, mas ndo tinham a
capacidade de pensar que havia algo ameacador ali.

Cloud nunca mais havia a visitado desde seu ultimo pesadelo, e Louise pode desfrutar
do melhor que poderia oferecer ao seu publico, estava viva como nunca, um espirito jovem e



ensurdecedor, transbordava ideias de um modo alternativo. Contanto que tudo em seu préximo
livro ocorresse bem, Louise estaria bem, ndo tinha outras preocupacdes, sé se preocupava
consigo mesma. Em um de seus contos chegou a mencionar a estranha mulher do Clube do Livro
gue a ajudou, o Unico que ndo mencionou foi Remy, pois ela sabia bem que ele era o principal
causador de sua mudanca, ele ainda era misterioso para ela, ainda se sentia em débito. Em dias
melhores, estava sentada tomando um cappuccino com chantili, lendo um jornal, quando ja
passava do meio dia, Otto estava junto ao seu pé passando entre suas pernas e ronronando, a
TV desligada, e um siléncio que a fazia bem, confortando-a. Calgou o ténis, respirou fundo e se
levantou do sofd, para um dia comum tudo parecia ir bem, mas alguma coisa a incomodava, ndo
era tristeza, dor ou repulsa, era algum assunto mal resolvido. Nao hesitou com o telefone, ligou
para a mae para saber como ela estava, e decidiu que agora uma viagem a pequena cidade em
gue passou a infancia poderia ser uma boa forma de descansar, e claro que levou Otto junto.
Sua infancia na pequena comuna Muret de Toulouse havia sido turbulenta, um tanto solitaria,
e por vezes bem confusa, mas nem todo tempo foi em transtornos, Louise se sentia segura no
seu quarto, onde passava a maior parte do tempo, por vezes lendo e até pesquisando em livros
da biblioteca da escola, Louise também adorava desenhar, quase nunca saia pra brincar e
socializar com as demais criancas do bairro, uma vez em uma de suas idas a biblioteca da escola
Louise encontrou um filhote de passaro caido de um dos galhos das arvores préximas, o passaro
estava todo machucado e ensanguentado, Louise ndo conseguia expressar nenhum sentimento
de pena pelo animal, se esforcava para sentir uma outra expressao que nao fosse a normalidade
para uma situacdo como aquela, Louise costumava ser calculista. Apesar da falta de compaixdo
nao encontrada em si mesma, pegou o passaro e o levou para casa, guardando-o numa pequena
caixa fechada, para que morresse sufocado aos poucos, e de todo o absurdo desta situacao, que
para ela era o mais normal e cabivel, ja que o passaro morreria. Depois de um certo tempo,
lembrou dessa situacdo por algumas vezes em sua vida, que para ela era algo como um
sentimento de remorso. Os seus olhos quando jovem obtinham uma inocéncia diferente da qual
as criancas normalmente tem. Alcodlatra, o pai costumava chegar tarde da noite, enraivecido
por tdao pouco, sempre com os olhos tdo vermelhos e fundos, pedindo seus conhaques, que as
vezes a mae de Louise escondia no armario, ele nunca deixava barato, e ndo precisava de
motivos para iniciar uma briga ou uma longa discussdo com a mulher em que na maioria das
vezes ela se saisse ferida tanto emocionalmente quanto fisicamente, essas sdo marcas que nao
foram facilmente esquecidas, Louise ndo costumava participar das discussdes, pois na maior
parte do tempo estava no seu quarto. Durante a infancia e pré-adolescéncia, tinha um contato
muito vago com a mde, quase nunca trocavam palavras, ndo era do feitio da mae esperar um
contato espontaneo dela, ou tentar sequer um contato, a forma pela qual se relacionavam era
de estranhas, a mde costumava ter caracteristicas que hoje ja ndao tem mais, de olhos fundos,
atentos e firmes, sobrancelhas sempre franzidas, e um cigarro entre os dedos. Havia uma
pequena cicatriz no rosto da mde de Louise, que nao é de facil esquecimento, logo depois de
cinco garrafas nao era dificil imaginar que o previsivel aconteceria, o pai de Louise apareceu
enfurecido dizendo que todos os seus uUltimos conhaques haviam sumido, como de costume, e
que a Heloisa era responsavel, e nas palavras dele, deveria ser punida. Seus lagos entre marido
e mulher ja ndo existiam ha tempos, ele queria expor seus argumentos que nada mais eram que
palavras engasgadas e que saiam aos solucos de uma boca cheia de alcool. Manuseando uma
das facas do faqueiro préximo a geladeira, golpeou o rosto dela. Ouvindo os gritos, os vizinhos
chamaram a policia, mas ndo a tempo de impedir uma grande cicatriz. No dia, Louise havia se
trancado no quarto logo depois que se iniciou a discussao, como de costume, mas ao ouvir os
gritos desceu as escadas para ver o ocorrido, e ndo pode fazer nada mais do que assistir tudo
pelo canto da porta da saleta que dava acesso a cozinha da casa. Assistia calada, observando a



chegada dos policiais, e vendo o pai ser preso e a mae levada ao hospital. Os pais se separaram
logo depois do ocorrido, e sua mae péde dar uma abertura para aproximacao, e o contato entre
elas parecia estar melhor a cada dia. Quando adolescente Louise prometeu a si mesma que
todas essas lembrancas seriam apagadas de sua memdria ou, pelo menos, esquecidas até que
um dia essa ferida se cicatrizasse. Estava agora a caminho de sua velha cidade, no trem
imaginava como seria ao pisar naquele velho ambiente cheio de antigos maus hdbitos, olhava
pela janela suja 0 movimento do trem que a cada vez mais a aproximava da cidade, a velocidade
pela qual ele fazia aquilo que tinha que fazer de forma tdo natural, e as arvores que pareciam se
mover de forma engracada decorando todo aquele cendrio melodramatico de recém-chegada.
Quando o trem finalmente parou, Louise desceu com a sensacdo estranha de que |he faltava
algo, naquele momento o vento estava ameno e suave dando as boas-vindas a ela e a chegada
do verdo. Seguiu para a antiga casa, contornando cada curva da rua, cada pedra da calcada e
cada poste velho, observando cada casa nova do bairro. Chegando em sua rua, observou uma
arvore com galhos espalhafatosos, e ali ela reviu o que ha anos a pequena Louise descobriu, a
sua antipatia para a compaixao, que agora era simbolo de remorso e tristeza. Ao atravessar a
porta da antiga casa foi recebida surpreendentemente bem pela mae, a casa continuava a
mesma, com rachaduras e infiltracdes, Sra. Heloisa parecia entusiasmada com a visita. Ao subir
para o velho quarto escuro sentiu uma dor de cabeca terrivel, quando olhou para a gaveta da
mesinha de quarto solugou um choro quente que lhe fervilhava a cabeca e toda a garganta. As
lembrancas de seus 17 a atingiam com forca e estavam claramente de volta a sua mente, ja que
fora |4 que a primeira tentativa de sumir do mundo aconteceu. Se lembrava de como havia se
sentido, era como se um pavio estivesse prestes a ser aceso, e nesse acesso de célera tomado
pelo seu desdém pela vida desceu correndo para o banheiro. A noite estava quente, buscou
qguatro ou mais remédios diferentes e os guardou na gaveta do quarto até o momento certo, o
momento em que estava por vir, o pai bébado como estava as duas da manha gritava coisas
horriveis na sala do andar debaixo, sobre como Louise era uma mdrbida menina sem amigos, e
a mde uma vadia desempregada. Diante da situacdo, Louise tomou todos os comprimidos de
uma sé vez, e essa talvez seja a quarta vez em que a policia visitava os Rousseau, e s6 depois de
um tempo o policial abriu a porta do quarto onde Louise estava desacordada, alguns
paramédicos chegaram e fizeram a desintoxicacdo a tempo, e essas lembrangas solugavam em
Louise. Parou de solucar e desceu para almogar junto a mae, e em siléncio as duas ficaram por
um bom tempo. -E como estdo os livros, meu bem? -Estdo bem, made. A senhora estd
trabalhando naquela lanchonete ainda? Breve pausa. -Sim estou. Mas logo acharei um emprego
melhor. -Mae, vocé sabe que posso lhe ajudar com o que precisar. -Eu sei me virar, Louise. -
Entdo talvez devesse saber como cuidar de um filho?! — O qué!?- Ficou por um breve tempo
encarando Louise. - Ja faz tanto tempo, eu lhe dei emprego, carinho, tempo e até te salvei de
fazer uma grande besteira, vocé ndo pode ser tdo ingrata. -Ora mae, tempo e carinho? Chega,
vou dormir. -V4, mas saiba que dormindo seus problemas nado irdo se resolver sozinhos! -Digo o
mesmo entdo! Bateu a porta e sentiu um grande peso. Deitou na cama e depois de um tempo
dormiu. No outro dia foi tentada a se desculpar com a mae, lavou o rosto com a dgua gelada, e
descendo as escadas, percebeu que havia café e suco de morango, seu preferido, junto com
paezinhos dispostos a mesa, sentou e esperou a mae, quando viu que Heloisa entrou: -Bom dia,
mae! -Bom dia Louise, dormiu bem? —Perguntando como se tivesse esquecido o ocorrido da
dltima noite. -Dormi, mae. -Imagino que essa noite ndo |he trouxe boas lembrancas. -E,
realmente ndo mae, me desculpe por ontem, eu estava fora de mim com todas essas lembrancas
de casa. -Eu entendo filha, e ndo te culpo, essa casa so nos trouxe desgracas, e eu sempre tdo
distante, tdo idiota. -J4 estava segurando o choro - Ah Louise, todas as noites me culpo por tudo
que te fiz, eu queria ter sido proxima, ter sido uma boa mae, sempre deixei que ficasse distante,



me perdoe filha! E Louise sentiu uma coisa nova, diferente de quando encontrou aquele passaro
machucado, sentiu compaixdao pela mae. -Mae, ndo tenho que te perdoar, eu fui uma filha
distante, tdo calada e isolada, me perdoe. — Concluiu abracando a mde. Na semana seguinte se
despediu da mae e voltou a Toulouse, buscou Otto na vizinha, que tinha varios gatos e havia
insistido em ficar responsavel por ele durante sua auséncia. Otto estava faminto, e ao entrar no
apartamento, Louise percebeu que os mdveis e os comodos pareciam frios e menores, um pouco
melancélicos e solitarios. A noite decidiu ir ao cinema local, assistir a um filme de suspense,
estava animada, e de fato acabou gostando bastante do longa. Voltando ao apartamento,
recostava sua cabeca sobre o travesseiro do sofa, ainda instigada pelo filme a ponto de comentar
e discutir sozinha sobre. Os livros de Louise estavam em seu apice, agora vendiam bem, voltou
a ter contato com a mae, passava dias melhores e ensolarados, participava do Clube do Livro,
mas agora com outro propdsito, alids, agora havia um propésito, aprender e conhecer. Certa vez
no Clube do Livro, observou uma mocga sentada, bem vestida, de boa feicao, e aparentando ser
bem jovem, tinha um vestido rosa claro e um arco nos cabelos. Louise pensou que a conhecia
de algum lugar, ndo se lembrava, mas era sim um rosto familiar. Enquanto Louise observava a
mesa de aperitivos perto da janela, correu seus olhos novamente sobre a moga, que agora
acenava freneticamente em sua direcdo. Agora cerrando os olhos, reconhecia quem era: -Ei, ol3,
como estd, lembra de mim? -Tinha um sorriso estampado no rosto, porém sem o cigarro o
acompanhando, estava irreconhecivel. — Tudo bem que talvez eu tenha mudado um pouquinho
—ironizou ela. - Mas ainda sou a antipatica do clube do livro, vocé continua muda? —riu ela. -Oi,
desculpa ndo a reconhecer, como vocé esta bonita, tdo radiante. -Obrigada, podemos dar uma
volta e conversar? Para o espanto de Louise, agora aquela moga ndo desprezava amizades e ndo
economizava sorrisos. -Claro. — Louise respondeu com os olhos ainda nos aperitivos. -E esses
aperitivos sdo 6timos, deixa que eu pego alguns. — E dividiu com Louise. - J& iam comecar o
debate sobre os autores de sempre, a Bernadette adora Nancy Huston, toda semana insiste em
falar sobre como Les Variations Goldberg é magnifico. Caminhavam em uma rua bem iluminada
proxima ao clube: -Alids, meu nome é Paulette, muito prazer em revé-la. — Sorriu. -O meu é
Louise... -Ora essa, eu sei quem vocé é, deixe-me contar. Alguns meses atras, uma mulher
esqueceu um livro no banco, estava cansada e com muito frio, minha barriga doia de fome, mas
eu ndo podia colocar nada na boca, a bulimia faz isso com a gente. Peguei o livro para fazer uma
fogueira no beco da ultima rua, mas quando rasguei a primeira folha percebi que tinha um rosto
conhecido, na mesma hora me lembrei de vocé e fiquei ali parada o folheando, ha quanto tempo
nao folheava um livro! Quando terminei fiquei anestesiada, vocé escreveu sobre mim, escreveu
sobre a nossa conversa e escreveu sobra a vida, o que me levou a pensar sobre a minha, afinal
de contas eu ainda tinha uma. Segurei bem firme o livro e sai andando pela cidade, fui até um
telefone publico, mas ndo me lembrava mais o nimero de casa, eu ja ndo me lembrava, como
pode? Eu me perguntava se eles ainda se lembrariam de mim, se a minha doce menina ainda se
lembrava da péssima mae, ou se 0 meu amor ainda se lembraria da sua Paulette. Naquele dia
chorei como nao chorava ha muito tempo, as ldgrimas rolavam e me esquentavam o rosto,
caindo sem cessar, foi uma noite terrivel. Perambulei por varias ruas, por varios dias e quando
ja estava sem forgas, andando descalga por uma ruela, uma mulher de meia idade, muito
sorridente e caridosa me ofereceu uma rosa, me deu umas moedas e disse: “Ainda da tempo de
voltar para sua familia, minha querida”. —

Louise percebeu rapidamente a semelhanca na mulher de meia idade que dias atras,
correndo sem rumo, havia visto na rua, ela era assim como a da histéria da Paulette. - Naquele
dia, eu ja estava tdo tomada pelo cansago que ndo me preocupei com as palavras dela, deitei
sob a sombra de uma arvore, e sé quando acordei percebi algumas moedas espalhadas pelo



chdo, peguei-as e guardei para quando me lembrasse do nimero de casa. Ao levantar, um rapaz
muito simpdatico surgiu, me estendeu a mao e me pediu para acompanha-lo, a esta altura ja nao
qguestionava mais nenhum estranho que se aproximava, e ele me levou até a assisténcia social
da cidade. Quando chegamos 13, o rapaz foi embora sem dizer nada, Deus colocou boas pessoas
em minha vida, ndo acha? Acho que ele sempre coloca, mas nem sempre percebemos, enfim, é
a vida. Passei alguns meses no centro social de convivéncia, até ja conhecia boa parte das jovens
voluntdrias que sempre passavam por |a. Foi em um sabado, eu me lembro, a porta da sala de
recreacao abriu, uma moga alta de cabelos castanhos entrou, eu soube na hora que era ela,
Amelia, minha doce filha, meu coragao palpitava, eu solugava forte, ela veio até mim tdo gentil,
e me envolveu em um abraco apertado de saudade. Naquele dia eu soube que ainda havia
esperanca, ela me contou que trabalhava como voluntdria em varios centros sociais, que sempre
esperou me encontrar, acredita nisso? Ela me levou para sua casa, quer dizer, nossa casa e foram
os ultimos melhores meses da minha vida, todos os dias posso abragar minha filha, revejo meu
marido Oliver e a noite ja ndo sinto frio, todos os dias tenho uma coberta quentinha que me
aquece, e nos dias chuvosos, eu tenho um teto! - Conversaram a noite toda e trocaram
telefones, mantiveram contato, e ali Louise reconhecia mais uma amizade definitiva. Paulette
agora transparecia confianca e mantinha sua sinceridade com menos seriedade.

Capitulo 4 —" Douleurs Passaées” — “Dores do Passado”

Dezembro de 1987, depois de quase trés anos sem se preocupar com o tempo ou 0s
anos, seu calendario indicava em vermelho dia 25, Le noél (o natal), embaixo do calendario
estava a escrivaninha com rascunhos e mensagens de felicitacdes de natal, Louise em seu casaco
escuro estava pensativa sobre todos os anos de sua vida, acreditava que havia mais a ser
analisado, estava quase desistindo de seu novo livro sobre uma garota deprimida, até porque
ninguém quer ler sobre essas coisas, mas sim ler sobre histérias com seus finais felizes sobre o
amor, enfim Louise sabia bem o que escrever e o que ndo. Para todo o estresse havia uma saida
afinal, que naquele dia Louise ndo achava, enfim dedicar-se a mesmice fazia parte de sua rotina,
e enfim as datas eram s datas, depois de todas as melhoras sociais em sua vida, ainda assim
Ihe faltava algo que acabasse com a mesmice, ou que tornasse emocionante tudo aquilo. Adeline
— 24 anos Aos meus 24 ndo tenho nada a dizer, sé mais um aniversario, s6 mais uma data a
lembrar, que preferia deixar pra I3, era sé mais um domingo ouvindo histérias sobre como eu
estava grande, como minha mae se orgulharia, ou como meus tracos lembram ela cada dia mais,
mas nunca uma histéria sobre como ela morreu ou quem ela era, o maximo que meu pai dizia
era o como ela era linda e talentosa, e isso me inquietava. Naquele natal de 2014 eu realmente
queria morrer de tédio, com todas as letras, minha avo sé sabia dizer o quanto era infelize o
qguanto mal sabia cozinhar, e o quanto o peru no forno havia queimado, meu pai com os dculos
na ponta do nariz lendo a um jornal da semana passada, quieto para variar, e nem preciso dizer
gue mais uma vez Jean me deixou em pleno natal para um de seus trabalhos especiais com as
luzes, acho que ndo vejo Jean ja faz dois meses. Depois de comermos o peru queimado da vovo,
assistimos ao mesmo velho programa natalino, e a meia-noite tivemos a mesma vista do show
de luzes no céu. Os anos eram iguais, e um pouco solitarios, nos cumprimentamos e todos se
deitaram, menos eu, sabia que ndo podia dormir naquele natal, alids todos os natais eram iguais,
tinham uma pontinha de dor, de qualquer forma nao importava, sai para tomar um ar fresco,
pois caminhar me faria bem. As luzes tdo alegres e vivas, ndo ajudavam muito, tinham pinhos
de natal em todo lugar, Toulouse nunca foi tdo desinteressante.

Em algum lugar naquele momento, eu jurava ouvir Moonlight Sonata de Beethoven,
observando uma bailarina solitaria, um quebra-nozes perdido e um pianista. Eu os via tdo



perfeitamente, e ao passo que eu buscava a musica, eles se afastavam mais, e a minha
curiosidade s6 aumentava, até que cheguei no parque, onde estava tudo quieto e a musica
sumia, eu sentia o vento tocar minhas bochechas que tomavam um rosado leve, e minhas maos
gélidas estavam contorcidas de frio, entdo me sentei naquele banco em frente ao rio, e 13 fiquei
até o amanhecer. Da mesma forma que dormi sem respostas, acordei sem elas, e nao
apareceriam por devaneios tolos de uma noite conturbada. Voltei para casa de papai, sua
expressao estava transformada em um tom pdlido, os éculos estavam no chao, corri para o
quarto da vovd, e la estava ela, dormindo em um sono profundo, um sono pelo qual ndo
acordaria. Eu a segurei em meus bracos magros, mas ela permaneceu sem expressdo e inerte
naquele sono profundo, vové estava fria e morta, papai estava em choque na sala, e eu estava
atordoada e anestesiada pela situacao, e assim permaneci no canto do quarto até janeiro. Um
més depois, eu sentia falta das reclamacgdes de vovd -“olhem como estou velha”,-” olhem como
sou descuidada, sou uma velha infeliz”, -“que a velhice me mate”, e assim foi, a velhice
finalmente a matou, ndo culpo a ela por querer isso, mas culpo seu egoismo, meu pai esta mais
calado do que antes, fala muito pouco, o maximo que ele diz é “Como esta indo a pintura da
casa nova, filha?”, a pintura da casa nova ja terminou faz trés ou quatro meses, antes de Jean
partir a trabalho, eu simplesmente respondo “bem pai”. Semana passada, peguei papai
chorando no canto da sala perto do seu cinzeiro, acho que ele ndo esta encarando a situacao
tdo bem quanto parece, mas deixo ele ter o seu espacgo, o respeito por isso, Jean ainda ndo me
ligou, mas ndo me importo mais, acho que vou voltar para minha casa em marc¢o, ndo quero
deixar papai sozinho justamente em um momento como esse, sinto que ele precisa de mim
mesmo dizendo que ndo, pedi demissdo no Cooffe Lou’s, precisava, foi necessario. Nada de
extraordinario ocorreu nos ultimos meses, j4 estamos em marco e papai ainda ndo superou a
morte da vovd, mas infelizmente vou deixa-lo, preciso voltar para casa, e Jean me ligou hoje,
disse que foi demitido, acho que ndo expressei a empolgacdo que eu gostaria. Jean parecia
mudado, comentei sobre a pintura da casa, os armarios novos da cozinha, mas ele esviou o
assunto: - Querida, precisamos conversar, sim, mas os armarios antigos estavam em bom
estado, ok, sdo sé armdrios. -Mas Jean, s6 estou comentando, sdo os armarios que vimos na loja,
mas enfim, como vocé esta? -Bem, logo nos falamos. Até mais. Ja passava das 9 horas quando
Jean chegou em casa, logo depois de eu desfazer minhas malas, ele estava com um sorriso
forcado estampado no rosto, eu conhecia bem aquele sorriso, e tentava conversar, perguntar
como foi a viagem e tudo o mais, mas ele fazia questdo de desviar o assunto, Jean depois de
alguns minutos me encarou com uma cara triste.

Sabia o que ele queria dizer, come¢camos a discutir sobre coisas como a cor das paredes,
Jean estava transtornado por que ndo queria a cor pességo, era uma discussdo inutil, depois de
horas nos sentamos e conversamos, ndo havia mais como alimentar aquele relacionamento
desgastante, alias, ndo faz tanta diferenca assim, afinal eu ja esperava.

A partir de abril ja comeco vendendo a “casa nova”, talvez eu consiga um bom preco, o
suficiente para ir embora daqui. Amanha ja procuro uma imobiliaria, estava sobrevivendo do
dinheiro dos livros da minha mae, mas ja faz um tempo que ndo vendem bem e acredito que a
procura de um novo emprego que eu estava adiando ja ndo possa ser mais adiado.

Os livros da minha mde foram escritos por volta de 1994, mas sé um havia sido
publicado, este ano eu pude publicar o restante, estava contente com isso, foi a Unica coisa que
minha mde me deixou, eu ndo sabia mais nada além disso a seu respeito, ndo ha fotos, ndo ha
objetos de valor sentimental, e mamae era realmente discreta, agora que sei esses 2% da minha
mae, quero saber mais. Hoje cheguei no apartamento do meu pai, ele estava sentado em sua



poltrona com seu cinzeiro do lado, e uma carta em maos, insisti com pelo menos trés “olas”,
mas ele ndao respondeu, papai parecia tdo sereno, olhava fixamente para a carta, ndo
respondendo nada, somente me entregou, e eu soube naquele instante que era a hora de eu
saber mais sobre a minha mae. “De Remy Bessé, para Adeline, minha filha querida: Acho justo
gue voceé saiba, em 1994 em um natal a pedi em casamento, sua mae estava tao radiante, que
eu ndo soube usar bem as palavras, mas ela concordou com um aceno de cabega, soube na hora
gue eu era 0 homem mais feliz do mundo, sabe, sua mae ndo costumava ser uma pessoa facil
de lidar, era reclamona, inteligente, e linda assim como vocé, mas era dificil impressiona-la, me
lembro do nosso primeiro encontro, saimos para tomar um sorvete, o café ela havia recusado,
disse que o sorvete era melhor, em pleno inverno, obviamente pegamos um resfriado, mas foi
um encontro proveitoso e sereno, eu olhava para aqueles olhos brilhantes enquanto ela timida
desviava o olhar, caminhamos, conversamos, e finalmente ao final do encontro consegui um
sorriso, com o passar das semanas ela se fazia mais presente em meus pensamentos, ao final do
expediente ligava pra saber como ela estava, o que tinha feito no dia, e ela era muito doce com
as respostas. Foram meses muito proveitosos, nos casamos em fevereiro de 90, no ano seguinte
recebi a noticia que ja tinhamos um novo membro na familia, vocé! Sua mae era escritora,
radiante, carinhosa, talentosa e carregava toda uma histéria consigo.

Durante nosso casamento, Louise se mostrava outra pessoa, eu a amava, mas ela
parecia me odiar cada dia mais, eu ndo aceitava esse fato, eu respeito a meméria de sua mae,
mas ela nunca foi plenamente feliz comigo, havia dias em que a pegava no quarto chorando
baixinho uma dor que sé ela carregava, e ndo se desapegava, ela sempre se lembrava de Cloud,
ex falecido namorado, mas eu a amava e estava disposto a dar meu amor a ela, tentei de todas
as maneiras agrada-la, ndo me abalar com as noites afastadas no sofa da sala. Sabia que um dia
ela estaria realmente apaixonada por mim, mas quando vocé nasceu e o médico chegou com
vocé nos bracos dizendo que ela ndo aguentou o parto delicado e falecera, justamente no natal
de 1992, eu ndo resisti, e chorei intensamente, mas me mantive firme e encontrei em vocé
forcas que jamais imaginei encontrar, eu a tinha para dispor meu amor e cuidados, e assim fiz,
sua avo, mae de Louise me ajudou muito, ela se tornou uma mae pra mim, no ano seguinte foi
despejada da casa, pois ndo tinha condi¢Ges de arcar com o aluguel, entdo a convidei para morar
conosco.

Todos esses anos venho evitando |he contar sobre sua mae pela dor, mas sinto que esta
é a hora para te contar, e como sabe sou péssimo com palavras ou interagdo social, portanto te
entrego esta carta que é o ponta pé inicial para te contar tudo que posso sobre sua mae Com
carinho, seu pai.” Naquele instante em que li a carta, entendi o porqué do meu pai ndo ter me
contado, era uma ferida em aberto. -Filha, me perdoe eu nao tive coragem, eu... -Eu entendo
pai, na verdade ndo entendo uma coisa, mesmo com a mamae lhe tratando indiferente, ndo
correspondendo totalmente as suas expectativas continuou insistindo, por qué? -Eu n3o te daria
melhor resposta que nado fosse o amor.

E nessa noite, depois de conversar por horas, eu soube das dores que meu pai e minha
mde carregavam consigo mesmos ha tanto tempo, das dores que tentavam manter em segredo
e que nunca eram esquecidas, de dores tdo particulares que nem mesmo compartilhavam um
com o outro. Sdo essas dores que, afinal, nos tornam quem somos.



GUILHERME VIDOR FRANCISCON — ELA SE PERDEU
Ela viu a porta, e entrou

Caiu num precipicio sem fim,

Caiu em si, e chorou

Ela olhou ao seu redor

N3o viu ninguém

Nao sabia por que estava ali

Mas estava ali

Olhou pro céu, e rezou. Sentiu o vento. Sentiu saudade
Quis voltar, mas faltou coragem

Seguiu andando, sozinha e bela

Cruzou o pais. Rodou o mundo. Mas nao se encontrou
N3o tinha duvidas, so tinha incertezas

Nao tinha pra onde ir,

Mas ndo queria ficar

Abracou a noite,

Se entregou a noite,

E a noite a acolheu

A levou ao inferno,

Fez ela feliz

Ailudiu

Ela se encontrou na ilusdo,

Ndo estava mais s6

Agora ela tinha o alcool e 0 p6

Foi uma breve felicidade

A noite cobrou seu prego

E alevou

No seu fim, estava sé de novo. Numa noite de domingo, em um pequeno quarto no centro
Estava linda como sempre.

Mas estava triste

Suspirou, olhou ao seu redor, ndo viu ninguém



Quis chorar, mas ndo tinha forgas

Quis correr, mas ndo podia

Quis voltar no tempo. Mas o tempo nado lhe deu uma segunda chance
Fechou os olhos, seus olhos castanhos
Olhos que nao iriam mais ver o mundo
Suspirou, e se foi.

Ao encontro do nada

Ao encontro da soliddo eterna

Nada que ela ja ndo conhecesse

Se foi,

Sozinha,

Bela,

E infeliz

Ela viu a porta aberta, e entrou.



APARECIDA DE LOURDES SALINA — ANDOR
O cantar dos passaros anuncia

Que um novo dia estd pra nascer

Com um Sol timido entre as nuvens

Com preguica de aparecer

Langa um castigo

Vai chover e vai chover

As nuvens contrariadas

Combinam com o vento forte

Numa danca ensaiada

Para bem longe as chuvas espalhadas

A menina animada

Com seu vestido de domingo

Véu e ter¢o numa mao

Na outra amor e flor

Segue no desfile da procissao

Atrds do Andor de Nosso Senhor Rezando, acredita na salvacado
Entra na igreja, ajoelha

Baixinho faz confissao

Deus ndo se manifesta

Pede perdao, sai sem saber se sim ou ndo
Hoje tem quermesse Bingo e baildo

Em Dia de Santo Sempre tem festa

E muito perdao



LUCAS FLEURY MIRA MORAES — A PEQUENA PARTE DE UM CONTO

Essa pequena parte de uma estéria é contada de um avo para seus netos, em uma terra
extraordinaria. chamada Hadeju. Sabe, aquelas estdrias que os meninos e meninas adoram ouvir
antes de dormir.

Era uma das noites sobre a claridade e calor dos lampides e lareiras, pelas tradicionais
casas do simples vilarejo, desses que existem algumas léguas de todas as metrépoles dessa
antiga terra de Hadeju. __ V0, conte mais sobre a princesa Alonso, e 0 menino esperangoso! -
disse o pequeno Igor. __ E mesmo V0, queremos saber mais! — também exclama a pequena
Bellatriz, um ano mais nova que o pequeno Igor. __ Claro que conto, meu amado e minha
amada! —disse o0 V6, com uma tragada em seu cachimbo, a fumaca espalhando pela sala de chao
de madeira da casa modesta, sentado em sua cadeira de balango. Os pequenos atentos a cada
palavra do velho, sentados no tapete tecido pelo tear da mamde. __ Como vocés sabem, essa
estdéria comeca em um vilarejo chamado Charkds, onde a grande fauna supre até os dias de hoje
o alimento daquele povo e muito do alimento servido ao Rei de Hadeju e a familia Real. Ali, os
cacadores saem com cervos, porcos-do-mato, corgas penduradas ao ombro e seus arcos postos
na costa para as carrogas.

Ali, também os jovens comecam a aprender o oficio e... _ V0, onde fica Charkés? —
interrompe o menino Igor. — A muitas léguas daqui meu caro neto. Ao sudeste desse pais. Eu
mesmo ja fui algumas vezes para |a. Hoje ndo é mais um simples vilarejo! Existe muito comércio
nessa regidao, uma importante cidade — Com mais uma tragada de seu cachimbo, o velho
continua, com sua voz grave, prendendo a atencdo do neto e da neta. — “Como estava dizendo,
os jovens ali aprendem a cagar, também aprendem a respeitar a mata, pois tudo sobre a terra
tem equilibrio e sabedoria.” “Certo dia, ha muito tempo atras, um jovem que por ali estava
aprendendo, viu em uma das carruagens Reais, a figura de uma jovem. Sua pele era clara como
a neve, seus cabelos claros como o Sol, e seus olhos de longe brilhavam um azul claro como
pedras preciosas. Era a princesa Alonso, uma linda jovem de 16 anos. Estava acompanhando a
carruagem para conhecer os principais pontos do pais, e entender mais sobre o processo que
leva o alimento a mesa.” “Avistar aquela moga, despertou no garoto uma estranha forga. Sentiu
como se fosse um dever ser bem sucedido em sua caca, e que seria. A coragem perpassou pelo
seu corpo como o sangue é bombeado pelo coracdo e chega em segundos as pontas dos dedos
dos pés e das maos. O menino sabia que a carruagem era Real, e que aquela sé poderia ser a
princesa Alonso, afinal, ele também nasceu no mesmo ano que a princesa, assim contava sua
mde a ele.” __Mas V6!

O menino ja gostou da princesa no primeiro momento que a viu! Parece que foi assim!
— Disse a pequena Bellatriz, no momento em que o vO parava para dar mais uma tragada no
cachimbo. — E verdade minha neta. Essa sensa¢do que percorreu com o sangue, sdo efeitos da
paixdo. E é sobre a paixdo e o Amor que trata esse conto, minha neta. — E assim, continuou o
velho. “A familia Real, sempre tratou bem os moradores desse pais. Sempre foi reconhecido o
valor dos trabalhadores e trabalhadoras, e por isso o pais cresceu. E, ainda em tempo de paz, os
trabalhadores cooperavam com a cacga Real, e podiam até se aproximar da princesa.” “A princesa
era uma menina inteligente, e que gostava muito de observar a natureza. Desde cedo,
demonstrava a seriedade e confianca de uma administradora.

Seu pai, o Rei Kaaz, era conhecido pela sua sabedoria. Um homem de pulso firme,
conduzia muito bem o reinado em tempo de crise e em tempo de bonanga.” __Igual meu pai,
vo! Ele é calmo, mas sabe ser rigido quando necessario, e administra muito bem a nossa casa,



junto com a nossa mamae. — Acrescentou o pequeno Igor, a narrativa do avé. — Hahaha — Uma
leve risada, gostosa de ouvir, soou entre o riso do avé — “Sim, sim, seu pai sempre gostou de ler
e ouvir as histérias do Rei Kaaz.” “O menino se concentrou, preparou a flecha no arco, e com
atencdo entrou na floresta, deixando a princesa, sentada na carruagem, |he observar pelo
flanco. Ao adentrar, furtivamente ia seguindo a trilha deixada por um cervo. Galhos quebrados,
folhas comidas e pegadas no chdo.” — Prosseguia o velho. — “Havia meses que comecgou aprender
a cagar com seu pai, mas até entao ndo tivera nenhuma vitéria.” “De repente surge a imagem
da princesa em sua mente, sentiu uma batida mais forte em seu coragao, respirou fundo e
esticou a corda do arco com a flecha posta. Estava confiante. Caminhou dentre a mata pela trilha
e ao avistar o grande cervo pastar em um arbusto a dez metros de distancia, percebeu que
estava em um local favoravel. Disparou.

A flecha perfurou o pescoco do animal que tentou correr e tombou no chao!” — “Mas
v6! Onde estd o Amor e a paixdo nessa estéria?” — disse a pequena garota, em tom de mandona
€ a0 mesmo tempo curiosa, assim como sao as criancgas espertas! — “Calma minha linda.” — disse
0 avO com um sorriso. — “A paciéncia é sempre um sinal de Amor. Apressada é a paixdo.” E assim,
continuou. “O menino ficou sério, viu na cacga vitoriosa uma forma de impressionar a princesa
Alonso. Talvez, um perfil sério e confiante atraisse a atencdo de uma princesa como ela, entdo
poderia ser amigo dela, era o que ele estava pensando. O menino marcou o caminho da caga e
procurou, até achar dois cacadores adultos. Um era do vilarejo e outro da caca Real. Ficaram
surpresos e elogiaram o garoto, e com um cervo grande, poderiam repartir a caga. Levaram o
cervo até uma carroca proxima da carruagem onde a princesa Alonso ainda esperava e admirava
atenta o vilarejo.” “Entdao podendo agora se aproximar da princesa, o garoto estranhamente
percebeu, ndo estava tdo focado quanto antes. Uma leve queimacdo no estomago lhe ocorreu,
sua boca secou, e, contudo, estava feliz, porém, inseguro. Admirou que agora, mesmo nao
estando em caca, precisava de coragem! Estava confuso. Queria conversar com a princesa, e
entdo foi.” — “Boa tarde, princesa Alonso” “disse 0 menino com uma reverencia, sem chegar tdo
perto” — “Boa tarde.” “Ao sentir o perfume da princesa, seu nervosismo acabou, sentiu uma
sensagao que ndo sabia explicar, o tempo parou, ou nunca houvera corrido, naquele mesmo
instante percebeu que o aroma sempre lembraria aquele dia e aquele momento” — “Qual seu
nome?” “Perguntou a princesa.” — “Solluz, princesa” “A diferenga entre os dois era a calma na
princesa Alonso e o coragdo agitado no menino.

Ele queria falar um milhdo de palavras e ndo sabia quais, queria poder mostrar como
conseguiria cacar e manter a vida sempre, gostaria de estar mais perto, e de nunca sair muito
longe dali, ou que sempre pudesse voltar nesse momento.” O av6 das criangas deu mais uma
tragada, um pequeno balanceio na cadeira e continuou a estéria. “Jd4 a princesa, estava
tranquila, gostaria de ouvir a narrativa do garoto, se ele precisasse sair dali, entdo ela esperaria,
apenas observava e tirava daquele momento uma fina lembranga com a sensagao de satisfacao
e alegria que vinha serena do seu coracdo.” __ “Vejo que esta a observar princesa Alonso, todo
o processo de caga e transporte, e também observa serena a natureza em nosso redor. Sempre
fazisso?” __ “Os processos de vida no Reino é sempre matéria de estudo para a familia Real. Os
idiomas, as culturas, o trabalho. Governar requer muito conhecimento. Sempre admiro a
natureza, pois ela é a maior prova do processo que leva o sucesso Salluz.” “Cada palavra da
princesa era uma batida mais forte no coracdo do garoto.

Ndo entendia como uma pessoa poderia ser tdo bela e harmoniosa. S o mero
pensamento de que aquela conversa iria acabar algum instante, o garoto entristecia. Ele refletiu
sobre as palavras da princesa e respondeu: — ‘A princesa com certeza ja entende bem sobre as



leis. Quando voltard para olhar mais uma vez?’ — “Provavelmente eu nao irei voltar para esse
vilarejo, Salluz, estou aqui para presenciar o processo, mas minha escola continua sendo no
castelo e nas cidades maiores do pais.” Nesse momento as criangas soltaram exclamagdes. Ndo
acreditaram que poderia haver final triste nessa estéria. __ Calma meus pupilos. A paixdo e o
Amor ndo se entendem como dois mais dois sdo quatro. Por serem diferentes é que sempre
estdo juntos, pois aprendem constantemente um com o outro. —disse o velho as criangas, agora
mais do que nunca vidradas na estéria que conta o avo. E o velho continuou. O menino tomou
toda a coragem que tinha. Assim como o tempo parara quando sentiu o perfume da princesa, o
tempo de reunir a coragem também parecera infinito. Ndo poderia deixar que a presenca mais
calorosa, a presenga que fez seu coragdo pulsar mais sangue, que o fez acertar sua primeira
flecha, que o enchia de coragem e também de medo fosse embora para nunca mais vé-la. —
“Princesa, no momento que lhe vi, todas essas palavras bonitas que disse agora sdo poucas, pra
descrever o quanto exala sua pessoa a presenca da Bondade e da Beleza.” “Por um instante,
nem o menino acreditava no que estava dizendo, mas dizia cada palavra com tanta vontade, que
repetiria 100 vezes se necessdario. A princesa observou o menino Salluz. Serena, ela sorriu-lhe.
Sentiu a estranha sensag¢do de uma flecha suave passar em seu peito, com as palavras daquele
garoto.

N3do uma flecha que inibi ou que machuca, mas uma flecha que parou ali mostrar que
atingiu. Uma marca em seu sentimento. A princesa naquele instante percebeu, que o Amor
estava presente, e que todo aquele dia aconteceu para aquele momento. Sem coincidéncia ou
acaso, era uma vida para se viver. Percebeu que a coragem vinda da paixdo do garoto sempre
estaria presente naquele coracdo, se ela soubesse também sempre manter o ritmo com a sua
sabedoria. Ele fard tudo o que é possivel, para proteger e honrar os momentos com a princesa.
Era uma lei clara, que o Amor de certo entende.” “O Amor vé as qualidades, mas o Amor ndo
erra, porque enxerga mais longe e mais profundo. — “Salluz”. Respondeu a princesa — “Sempre
haverd oportunidades, se souber procura-las. No momento preciso partir.” “A voz e o jeito de
falar da princesa ndo entristeceu o garoto. Sentiu a confianca voltar, a sensacdo de sucesso
percorria junto com seu sangue, e ele nem ao menos sabia porqué. Com um sorriso, fez uma
referéncia a princesa e se despediu” — “Com licenca princesa Alonso, foi um prazer conhece-la.”
“Nao era impossibilidade que via de os dois viverem juntos. Sabia que um momento ou outro
sentiria a tristeza pela distancia entre os dois, mas que sua coragem mostraria o caminho.” Essa
estdria de certo continua. Pois a vida no Castelo ndo era tanta que poderia deixar a princesa
Alonso de pensar no Amor.

E pensando no Amor, pensava no Salluz. Mas quando o velho viu, as criangas dormiam
sobre os bracinhos no tapete. O pai e mde entraram na sala. Deram um sorriso e carregaram as
criangas para o quarto. O velho deixou o cachimbo e caminhou para cozinha.



ELLE VENTURINI VICENTIM — O SONHO DE (QUASE) TODO JOVEM NASCIDO E CRIADO NO
INTERIOR E DEIXAR DE SER UM JOVEM DO INTERIOR

O sonho de (quase) todo jovem nascido e criado no interior é deixar de ser um jovem do
interior. O sonho, esclareco ja de inicio, ndo é visitar teatros e cinemas, ndo é ter opcoes de
lugares para sair e ndo é estar exposto a maiores oportunidades profissionais, embora facamos
guestdo de dizer que sdo esses os objetivos porque soa mais maduro e porque, a bem da
verdade, ndo compreendemos muito bem essa relagdo ambivalente que temos com as nossas
raizes. Amamos o cheirinho quente do café que sai da garrafa térmica manchada pelo tempo e
pelo uso que existe na casa dos nossos pais, mas nossas redes sociais s6 mostram as cores
artificiais dos cafés expressos de maquinas Dolce Gusto e a nossa predilecao pelo Caramel
Macchiato bebido no copo descartdvel do Starbucks.

As marmitas de feijoada decoradas e cheias de técnicas gastronémicas vendidas nas
grandes redes de restaurantes e supermercados jamais terdo o sabor da feijoada de domingo
da casa da avé. Ainda assim, o sonho de (quase) todo jovem do interior é ser um jovem da
capital. No interior, costumamos sentar na calcada de uma avenida qualquer para “botar o papo
em dia” com os amigos e passamos incontaveis horas sem nem lembrar de olhar o celular. Mas,
turrGes que somos, afirmamos veementemente, quase como se quiséssemos nos
autoconvencer, que sé estamos ali porque cansamos das poucas op¢des de entretenimento da
cidade. A verdade, revelo agora: nés amamos olhar o movimento noturno, sentir o cheirinho de
ar puro. Na avenida nds, mulheres jovens de interior, ndo precisamos nos preocupar com as
regras de etiqueta de como devemos nos sentar porque sé existe uma resposta... E com
“perninha de indio” e pronto.

Morar no interior tem pontos negativos, e é neles que nds nos agarramos para justificar
nossa vontade imensa de partir. Ir ao cinema ou decidir tomar um café sozinho, em uma cidade
interiorana, é assinar a propria sentenca de “recém-largado”, ainda que ndo essa nao seja a
realidade, como comprovam todas as novelas de roteiro bucélico que a Globo ja apresentou. Eu
nunca fui embora do interior. Sou nascida e criada em chdo de terra vermelha. Aprendi desde
muito menina a andar a cavalos, no sitio, e mais velha, acostumei-me a dirigir bem no meio da
rua e ndo deixar espago para mais ninguém passar, na cidade. Apesar disso, uma parte de mim
sempre planejou passar uma temporada na capital. De fato, amo o movimento, a correria, os
varios carros um ao lado do outro na mesma rua... as infinitas op¢des de entretenimento.

Amo fazer um happy hour em plena quarta-feira, chamar um Uber pra ir embora e ndo
ter uma porg3o desconfortavelmente grande de pessoas me olhando diferente. As vezes, mal
posso segurar a ansiedade de chegar na tdo cantada Avenida S3o Jodo e na televisiva Avenida
Paulista. Sempre que estou na cidade grande, sinto-me livre e forte, dona de mim e das minhas
vontades. No interior, sinto-me amada. O segundo lugar que mais faz o meu coracdo vibrar é o
centro velho de S3o Paulo, ali, proximo ao Largo Sdo Francisco. O primeiro, é a Avenida
Tiradentes, ali, entre a rotatdria da policia e a Igreja Matriz.



DIEGO RICARDO SINGULANI - O OUTRO
o gosto amargo no copo de café que te sustenta sou eu.
o sal das tuas coxas brancas feito louca sou eu.

tua furia no colchdo, no chdo, na mesa, nos olhos... tua falta de fé, tuas unhas, teus cabelos
presos, teu sorriso solto...

sou eu

sou eu

sou eul

por que duvidar?

sei que sou apenas quando ele ndo esta vocé é sempre aqui

ndo sou e nem quero ser aquilo que convém ndo sou teu cais eu sou teu mar



BRUNA LUISA DE PAULA — A CURA

Ja parou para pensar que ainda podemos sonhar?

Ainda existe o riso, mesmo nas faces encobertas

Ainda existe esperanca, até mesmo em informacodes incertas...

Se a distancia aumenta, o cuidado dobra, o amor transborda...

Mas e a saudade?

A saudade...

A saudade aperta!

Ja parou para pensar que ainda podemos sonhar?

Ainda existe afeto e cumplicidade...

E nossos cotovelos tdo logo aprenderam a demonstrar reciprocidade...
Ainda existe amor e gratidao

Seja no estalar das palmas ou nos murmurios da oracdo

Ja parou para pensar que ainda podemos sonhar?

Mas e a morte? Ainda existem lagrimas, Partidas precoces, familias devastadas...
Ainda existe a duvida, ainda paira o medo...

Muitas portas fechadas, a ansia do emprego...

Ja parou para pensar que ainda podemos sonhar?

Te juro meu amigo, ainda que o calendario avance de forma implacdvel, mudando planos e
ambigdes,

O sonhar ainda é o remédio para tratar os coragoes



DENISE DE FATIMA ANDRADE - ENSAIO
A vida é de quem se atreve

Que procura viver bem

Até um momento breve

Que consegue ver além

Vejo tudo que passou bem detalhado
As experiéncias vividas

O caminho compartilhado

As pessoas envolvidas

O ser que hoje sou

Deve muito a tudo que passou

Sou resultado daquilo que outrora

Me moldou e hoje aflora

Meu motivo e razao

Configuram-se dentro da minha emocao
Sei que ndo serd em vao

Esperar os momentos que virdao



REGINA AUGUSTA DE LIMA MORAES — AMORAS, AMOR... AGORA!

A tarde sai para caminhar, revisitar meus reflgios secretos remontados entre as
construcdes da cidade e aimensidao verde. Foi quando encontrei uns galhos de um pé de amora
caindo por cima de um muro e consegui apanhar algumas poucas frutinhas. Isso me deixou tao
feliz! Amora me faz lembrar minha infancia, e bem raramente eu encontro. Ai percebi que amora
€ minha metafora para a felicidade: as vezes, quando ndo estou procurando, encontro, como as
boas surpresas da vida.

Mas também podemos procurar por elas, sempre estardao nos esperando se tentarmos
de verdade. E sdo tdo doces...quanto mais escuras mais doces! Talvez para lembrar que quanto
mais escuro estiver o céu, mais veremos as estrelas brilharem, como em muitos momentos
escuros da nossa vida: se olharmos com cuidado ainda podemos ver a luz. Ah, as amoras mesmo
tdo doces também sdo tdo pequenininhas!

E a vida pra mim nao é feita de uma grandiosa felicidade, mas de pequenos momentos
de felicidades, que a gente ndo sabe quando ou como come¢a, nem quando ou como acaba,
entdo ndo podemos desperdicar felicidade, nem amoras, temos que aproveitar bem seu doce
Unico, da amora e da felicidade. Me diz: o que faz vocé feliz? Pra mim a felicidade esta na
simplicidade. Posso fazer uma lista se quiser, mas isso resume bem: tudo que me aproxima de
Deus de uma forma simples me tira um sorriso e me faz feliz! Ah! Um lembrete sobre as amoras:
sdo delicadas, merecem muito cuidado ao apanha-las, pois corre-se o risco de esmaga-las
perdendo-a.

Assim, ao encontrar a felicidade mantenha sua ansiedade calma e aprecie da forma mais
leve possivel, deixando-a sobreviver conforme seu tempo natural permitir dando forma e cor a
novos pegquenos bons momentos.

Vocé sempre sera capaz de ser feliz, pois a felicidade real estd dentro de vocé!



EDVANDER ROGERIO BERNARDES — PAI JOAO
Toda tarde na Senzala havia uma reunido

Todo mundo se ajuntava pra escutar o Pai Jodo
Sentado ali no toco com o cachimbo na mao

O povo ele ensinava com tamanha precisao
Alguns ja se perguntavam e uns aos outros diziam
Como é que um preto velho tem tanta sabedoria
Parece que até mil vidas ele ja tinha vivido

E na pele de um preto velho

Ensinava o que tinha aprendido

Até mesmo os senhores ao longe se colocavam
Pra escutar os conselhos que o preto velho dava
Falava com um amor que inundava os coragoes
Um preto velho cansado pela vida ja surrado
Falava como um Doutor

Parece que até mil vidas ele .......



ISABELA GONCALVES LUIZ - EM PATIA
Patia é uma cidade

Dotada de uma especial comunidade

Os habitantes que 1d moram

Possuem uma generosa habilidade

O sindnimo atribuido a ela

S6 poderia ser bondade

Dizer "Em Patia", é dizer em caridade
Dizer "Em Patia", é dizer em amabilidade

Porque uma vez Em Patia, para sempre em solidariedade.



DANIELLE DEMARQUI — A IMPREVISIBILIDADE DO COTIDIANO

Ao ouvir o toque do despertador naquela manha de quarta-feira, Celso pensou que era
somente mais um dia normal, em que ele se levantaria as 05 horas da manh3, tomaria um banho,
se trocaria, tomaria café da manh3, se despediria da esposa e dos filhos, desceria o morro e iria
para o trabalho de 6nibus, seguindo a mesma rotina dos ultimos cinco anos. Quanto a parte
inicial de seu dia, quase tudo ocorreu como o esperado, mas Celso nunca poderia imaginar o
que aconteceria no final daquele dia e tornaria aquela data tdo marcante, ndo no sentido
positivo. Celso trabalhava como ajudante de pedreiro em uma empresa de construgao civil
localizada no centro da cidade. Como morava em uma comunidade um tanto distante, precisava
pegar dois 6nibus e andar alguns quildmetros a pé todos os dias para chegar ao trabalho, local
em que ele e outros funcionarios batiam o ponto e depois eram levados para a construcao na
gual estivessem trabalhando naquela oportunidade.

O trabalho costumava ser bastante cansativo, ndo somente pelo peso que ele
costumava carregar todos os dias, entre sacos de cimento e carregamentos de areia e tijolos,
mas também pelo tempo que levava para chegar ao trabalho e para voltar para casa apds o fim
do expediente, que, somado, atingia aproximadamente quatro horas. O cansaco fisico e mental
muitas vezes impedia que ele passasse mais tempo com os filhos como gostaria. Celso era pai
de um menino, Jodo Paulo, de sete anos de idade, e de uma menina, Maria Julia, que completaria
guatro anos de idade no préximo més. Sua esposa costumava trabalhar como faxineira, mas
precisara parar de trabalhar fora ha dois anos, quando a mae dela, Dona Jacira, de 70 anos, teve
um derrame e ficou de cama. Antes de ficar doente, Dona Jacira cuidava das criancas enquanto
os pais estavam trabalhando, mas, quando ficou de cama, passou a precisar dos cuidados da
filha, que agora cuidava das criancas e também da mae idosa.

O filho mais velho de Celso ia para escola no periodo da manha e a filha mais nova
costumava ficar na creche quase o dia todo, mas naquele dia ja tinha se iniciado o periodo de
férias escolares e as duas criancas dormiriam até mais tarde, motivo pelo qual naquela ocasido,
diferentemente do que costumava fazer todos os dias, Celso ndo se despediu das criancas antes
de ir trabalhar, pois preferiu deixa-las dormir. Assim, Celso saiu para trabalhar naquele dia como
se fosse apenas mais um dia comum, mas havia uma pequena diferenga: por algum motivo
desconhecido, ele se sentia mais inquieto do que o habitual, ansioso para terminar aquele dia
de trabalho e voltar para casa para brincar com seus filhos. As horas, no entanto, pareceram
passar ainda mais vagarosamente do que o normal, aumentando a sensac¢do de inquietude e a
ansiedade que Celso estava sentindo. Naquele més, ele estava trabalhando na construcdo de
uma centena de apartamentos em um condominio fechado localizado em um dos bairros mais
nobres da cidade e, mesmo apds cerca de dois meses trabalhando naquele local, ainda se
surpreendia com algumas coisas que via pelos arredores.

Aquele bairro era repleto de condominios fechados, alguns compostos por prédios com
apartamentos e outros por verdadeiras mansdes. Carros de luxo eram avistados com
regularidade nas redondezas e as piscinas enriqueciam ainda mais o cenario. Para Celso, que
havia nascido em uma cidade pobre do interior da Bahia e se mudado para uma comunidade do
Rio de Janeiro, na qual vivia até os dias de hoje, aos dez anos de idade, aquela riqueza toda
parecia muito fantasiosa, como se fosse um cenario de novela. Afinal, para quem conviveu desde
sempre com a pobreza e com as dificuldades da vida, era dificil compreender como alguns
podiam ter tanto, enquanto tantos ndao tinham quase nada. O que mais o surpreendia, no
entanto, era como a vida das criangas que moravam naquela regido era diferente da vida das
criangas que moravam na comunidade em que ele residia, incluindo seus filhos. As criangas



daquele bairro nobre tinham acesso a piscinas, a quadras para a pratica de diversos esportes, e
a parquinhos bem maiores do que Celso ja tinha visto nas escolas infantis dos outros bairros da
cidade. Além disso, estudavam nas melhores escolas do estado e tinham aulas de diferentes
coisas, desde idiomas, até aulas de musica e natacdo, oportunidades que Celso duvidava que
seria capaz de proporcionar aos seus filhos algum dia, por mais que trabalhasse exaustivamente
todos os dias e fizesse alguns bicos nos finais de semana. A desigualdade, dessa forma, era um
aspecto que passou a chamar ainda mais a atencao de Celso quando ele comecou a trabalhar
em construcdes localizadas nas areas mais ricas da cidade e a notar as enormes diferencas de
perto, comecando pela dificuldade em ver uma pessoa negra ou até mesmo parda que fosse
moradora e nado funcionaria das casas e prédios localizados na regidao, bem como pelos olhares
de desconfianca que ele e outros funcionarios negros recebiam de alguns moradores com certa
frequéncia.

Naquele dia especifico, Celso estava trabalhando na finalizacdo da varanda de um
apartamento situado no quinto andar de um dos prédios que estava ajudando a construir, local
do qual era possivel observar varias criangas brincando no parquinho existente no condominio
fechado vizinho. Ao lado do parquinho, havia também uma quadra de futsal, na qual alguns
meninos estavam jogando bola. Trés deles pareciam ter aproximadamente a mesma idade do
filho de Celso, mas a idade e o fato de gostarem de futebol eram as Unicas semelhancas visiveis
entre aquelas criancas e o pequeno Jodo Paulo, afinal de contas, enquanto elas jogavam
tranquilamente em uma quadra nova, com chuteiras adequadas, uniformes e bola oficial, com
total seguranga, o filho de Celso e as outras criancas da comunidade jogavam descalgos, em um
campo de terra ou mesmo nas ruas, com uma bola improvisada e times divididos em com e sem
camisa, sempre atentos a qualquer som de sirene ou de tiros, pois a maioria era orientada pelos
pais a voltar para casa imediatamente se ouvirem esses sons.

Dessa forma, apds um longo dia de trabalho e algumas divagacdes sobre a vida, chegou
a hora pela qual Celso tanto ansiara naquele dia comum e, ao mesmo tempo, tdo estranho: o
momento de voltar para casa. Como acontecia todos os dias, uma van veio buscar ele e outros
funcionarios e os deixou na frente da sede da empresa de construcdo na qual trabalhavam. De
I3, Celso seguiu a pé para o ponto de 6nibus mais préximo, apressando o passo ao perceber que
o tempo parecia estar mudando e que a chuva viria a qualquer momento. O tempo chuvoso
aumentou ainda mais o caos no transito, atrasando os dois 6nibus que Celso precisou pegar para
voltar para casa e fazendo com que ele chegasse na entrada da comunidade em que vivia cerca
de meia hora mais tarde do que o normal. Enquanto subia o morro rumo a sua casa, Celso ouviu
ruidos que pensou serem provenientes de trovdes. No entanto, conforme foi se aproximando
de seu destino, ouviu outro barulho, mas dessa vez reconheceu ser o barulho de tiros.
Preocupado com uma possivel troca de tiros entre policia e traficantes nas proximidades de sua
casa, Celso apressou o passo mais uma vez, ansioso por chegar em casa e confirmar que todos
estavam seguros.

Conforme foi se aproximando, no entanto, avistou uma viatura da policia e uma
aglomeracdo de pessoas na esquina de sua residéncia. Segundos depois, notou a presenca de
uma ambulancia e viu uma pessoa sendo levada de maca. Atrapalhado pela chuva, que
comegara a cair ha algum tempo, e pelo caos presente no local, com varias pessoas falando ao
mesmo tempo, Celso demorou a perceber que os gritos de desespero que ouvia estavam sendo
proferidos por sua esposa, Claudia.

Quando percebeu e viu sua esposa correndo na direcao da maca, com o rosto marcado
pelas lagrimas, sentiu um aperto no coragao e correu o mais rapido que podia, desviando das



pessoas que estavam em seu caminho. Ao chegar perto da ambulancia, olhou para a maca e viu
gue a pessoa nela deitada era uma crianga, seu filho, que estava desacordado e tinha sangue
espalhado pela barriga e pelo peito. Naquele instante, quando reconheceu a crianga na maca
como sendo seu filho, Celso sentiu uma dor que ndo conseguiria jamais expressar em palavras,
foi como se tudo ficasse branco. Ele ndo entendia o que falavam para ele, sabia que muitas
pessoas estavam no local e sentia que elas olhavam em sua dire¢cdo, mas ndo conseguia ver nada
além do rosto de Jodo Paulo, o menino que lhe chamava de papai e sempre perguntava se ele
queria jogar futebol ou disputar corrida.

Celso ndo saberia precisar quanto tempo se passou até que ele recuperasse totalmente
seus sentidos e percebesse o que realmente tinha acontecido. Ele sabia que tinha seguido a
ambulancia até o hospital mais proximo, levado de carro por um de seus vizinhos, e se lembrava
claramente de apenas uma coisa: de sua filha mais nova parada na porta de casa, chorando
copiosamente e gritando o nome do irmdo. Sentado na sala de espera do hospital, em uma
espera que parecia interminavel, Celso ficou sabendo através do vizinho que seu filho estava
brincando com uma bola na esquina de casa quando foi atingido pelas costas por dois tiros, que,
segundo testemunhas, tinham sido disparados por policiais militares que perseguiam uma moto.
Ao ouvir o barulho dos tiros, a esposa de Celso saiu de casa para ver o que estava acontecendo
e encontrou o filho caido na calgada, cercado por uma poca de sangue. De acordo com o referido
vizinho, Cldudia ficou desesperada e segurou o filho nos bracos, enquanto vizinhos e alguns
familiares que viviam nas proximidades chamaram socorro e impediram que policiais tocassem
no corpo da crianga antes que a ambuladncia e os peritos chegassem. Embora ainda respirasse
guando a ambulancia chegou, Celso foi informado pelo médico que atendeu seu filho de que o
menino havia chegado ja sem vida ao hospital. A confirmacdo do falecimento de Jodo Paulo,
uma crianga alegre, de apenas sete anos de idade, morta enquanto brincava, na frente da
prépria casa, por balas perdidas disparadas por agentes publicos que deveriam proteger a
populagdo, causou uma sensacdo de tristeza imensuravel em Celso, acompanhada pela
sensacdo de revolta e de indignacdo pelo que havia acontecido.

N3o era a primeira vez que uma crianca era morta pela policia naquela comunidade e
provavelmente ndo seria a ultima, mas, embora esses acontecimentos sempre chocassem os
moradores e o risco dos constantes tiroteios entre policia e bandidos fosse conhecido por todos,
a verdade era que ninguém nunca achava que aquilo aconteceria consigo mesmo ou com um de
seus filhos, pelo menos nao de verdade. Parecia uma coisa que sempre acontecia com os outros,
e, por isso, apesar de causar uma revolta momentanea, a indignacdo da populacdo era logo
esquecida e a vitima daquela violéncia se tornava apenas mais um numero nas tristes
estatisticas, para quase todos, mas nunca para sua familia.

Era assim até que surgisse uma nova vitima e o processo todo se repetisse. Ao sentir na
propria pele a dor da perda de seu filho, Celso sentiu ainda mais indignacdo por toda a
desigualdade social que presenciava todos os dias. Ele tinha certeza de que o que aconteceu
com o seu filho jamais aconteceria com uma crianga rica como as que moravam nos bairros
nobres nos quais ele trabalhava. E, caso acontecesse, a revolta da midia e da opinido publica
seria tdo grande que ele duvidava de que os responsaveis ndo seriam punidos. Era provavel até
que criassem alguma lei para impedir que ocorresse novamente ou para aumentar as penas de
guem cometesse esse tipo de crime.

Quando o assassinato de uma crianga pela policia ocorre em uma comunidade carente,
no entanto, nada parece de fato mudar. Pode até ser que haja uma pequena indignacgdo
mostrada pelos meios de comunicacdo, principalmente pela televisdo, mas essa indignagdo é



sempre passageira, ndao durando nem mesmo até a ocorréncia de outro caso parecido, que
muitas vezes fica impune e quase nunca gera alguma reacdo pratica por parte dos governantes.
Celso sabia, também, que se seu filho fosse um pouco mais velho seria muito provavel que os
policiais responsaveis pela sua morte afirmassem que ele tinha alguma ligacdo com o trafico de
drogas, afinal, ele ja tinha visto essa desculpa ser utilizada muitas vezes pela policia como uma
espécie de argumento que justificaria o assassinato daquela pessoa. Ndo foram poucos os jovens
executados pela policia naquela comunidade nos ultimos anos, muitos deles pessoas conhecidas
por Celso, trabalhadores sem nenhum envolvimento com o crime. Somente horas mais tarde,
guando virava na cama sem conseguir pegar no sono, apds ter providenciado os detalhes do
enterro e na espera da liberacdo do corpo apds a realizacdo da pericia, Celso ndo conseguiu mais
segurar as lagrimas. Abragou sua esposa e os dois choraram juntos até amanhecer. Por algum
motivo, o pensamento que Ihe ocorreu naquele momento e que lhe causou mais tristeza foi a
percepcdo de que Dona Jacira, mesmo que conseguisse se recuperar algum dia, ndo veria mais
o neto, enquanto a pequena Maria Julia provavelmente ndo conseguiria se lembrar do rosto do
irmdo quando crescesse.

Dessa forma, os dias seguintes foram vividos pela familia com uma espécie de torpor.
Apesar de terem participado do funeral e do enterro de Jodo Paulo, a sensacdo ainda era de que
aquilo tudo era um pesadelo do qual eles ndo conseguiam acordar, como uma realidade dura
demais para ser aceita pelo cérebro e, principalmente, pelo coracao.

O peso da realidade, entretanto, foi se estabelecendo com o passar dos dias,
principalmente pela auséncia do filho de Celso, que sempre foi a alegria da casa. Foi ao ver uma
reportagem na televisdo sobre o assassinato de seu filho, na qual foram relembrados outros
casos semelhantes, também ocorridos em comunidades carentes, que o torpor passou e Celso
percebeu que ndo poderia ficar parado, pois ndo podia permitir que aquele crime ficasse
impune, que outras criangas fossem vitimas de algo semelhante no futuro e que outros pais
sentissem a mesma dor que hoje inundava seu coragao. Com esse pensamento em mente, Celso
procurou na internet os contatos de outras pessoas que perderam seus filhos para a violéncia
praticada por policiais na comunidade em que ele morava e em outras comunidades proximas
e, através dessas pesquisas, ficou sabendo da existéncia de uma organiza¢do formada por
familiares dessas vitimas que tem como principais objetivos lutar para que os responsaveis por
essas mortes sejam penalmente responsabilizados pelos crimes cometidos e pressionar os
governantes para que tomem medidas visando o combate a violéncia policial no Brasil,
especialmente nas comunidades mais pobres.

No entanto, mesmo apds descobrir mais informagdes sobre o citado grupo, Celso sentiu
dificuldade em ter esperanca de que as aces deles pudessem de fato mudar algo na violenta
realidade daquela area na qual os confrontos armados entre policiais e bandidos eram quase
que parte do cotidiano da populacdo, isso porque ndo acreditava que algum governante
realmente se importasse com o que acontece com os filhos das pessoas pobres e negras deste
pais.

Ainda assim, apesar de toda a descrencga e desesperanga que sentia, Celso decidiu
procurar os integrantes daquele grupo e fazer o que pudesse para ajuda-los, pois, apesar de
parecer uma causa perdida, ficar parado apenas lhe traria mais tristeza e remorso, por ndo ter
passado todo o tempo que gostaria com o filho e por ndo ter estado I3 para protegé-lo quando
ele mais precisou, e, apds tamanha tragédia, as Unicas op¢Ges que ele via eram se entregar a
depressdo ou a luta por justica, e a segunda opcdo seria sua escolha, afinal, se ndo houver
esperanca e se ninguém lutar pela mudanca, pessoas inocentes continuardo perdendo suas



vidas por causa de uma guerra sem fim entre policiais e criminosos, que s6 gera mais violéncia,
embora devesse combaté-la. Agarrado a esse pequeno fio de esperanca, Celso passou a atuar
ativamente na luta pela justica para as vitimas da violéncia policial e para suas familias, assim
como no acolhimento e orientacdo dessas pessoas, acreditando, cada dia um pouquinho mais,
na possibilidade de construir um mundo melhor para sua filha e para as préximas geracdes, para
que o nome de Jodo Paulo nunca seja esquecido entre as estatisticas, mas sim para que seja
lembrado como mais uma vitima desse grave problema social e como inspiracao para que a luta
contra a violéncia policial seja cada vez mais forte e organizada, a fim de que mais ninguém
precise sentir tamanha dor.

Assim, aquele dia que parecia ser apenas mais um dia igual a todos os outros, mera parte
do cotidiano, acabou se tornando uma data inesquecivel, marcada por uma dor tao profunda
guanto inexplicdvel, que mudou ndo somente o rumo da vida de Celso, mas também a pessoa
que ele era e os objetivos que buscaria alcancar até o fim de seus dias, relembrando, mais uma
vez, que a vida, assim como os dias que a compdem, é imprevisivel, de modo que ninguém tem
controle sobre ela e muito menos sobre o tempo que temos a disposi¢cdo para viver e para passar
ao lado das pessoas queridas.



CELIO GONGALVES GUIMARAES — LETRA DO HINO DA ESPORTIVA SANTACRUZENSE
Esportiva entra em campo
Pra mostrar o seu valor
Vermelho, preto e branco
Es o nosso tricolor

No Lebnidas Camarinha
Em casa, ou la fora
Esportiva hoje e sempre
Tradicdo, raca e gldria
Desde o tempo da ferrovia
Carro de boi, trem e avido
Esportiva ja era alegria

Da nossa regiao

Esportiva Santacruzense
Simbolo de histéria

Com garra, valente

Buscando a vitéria



ALEX EDUARDO PINHATA - CAMINHO DO AMOR

Estava precisando de uma estrada de pensamentos para tirar do acostamento meu
amor préprio, nas faixas brancas encontrei o que deveria fazer e nas amarelas uma atencao
maior, me avisando, que eu deveria ter prestado mais atencao no transito das minhas emocoes.

Nas placas de sinalizagdes seu nome insistia em me colocar no caminho errado, e bem
numa das curvas sentimentais escapei de uma vala de carinhos.

Logo mais a frente continuo seguindo em uma viagem de ilusdes, sem mesmo saber em
qual destino chegard, em casa sinalizacdo do amor a estrada do meu coragdo me jogou pra fora
da direcdo e perdi errando o caminho da verdade.

E logo mais a frente no cruzamento das decisdes tive que escolher para qual destino a
estrada me levara, usando o gps do meu instinto fiz o retorno para a direita e resolvi mudar a
velocidade da minha vida, assim evitando uma colisdo de sofrimento.



