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RENAN DE SOUZA GOMES – DO ZERO AO NADA 

Sinto minhas pálpebras incomodadas, e decido piscar. É difícil continuar o sono com os 

primeiros raios de sol se esgueirando pela janela aberta, como se quisessem me avisar que já é 

hora de levantar. Uma corrente de ar menos gentil sopra meus cabelos quando afasto as 

cobertas, e enquanto a clareza arquiteta a realidade sobre o fundamento surreal de sonhos que 

ainda rodopia em minha cabeça, percebo que não me vem nenhuma lembrança que me 

denuncie ter esquecido a janela aberta antes de me deitar. Dou por mim sozinho em meu leito. 

Isso só pode significar que Judite deve tê-la aberto. Mas por quê? Talvez quisesse que eu não 

me demorasse na cama. Embora a noite tenha sido fria e afastado o calor de nosso aposento, o 

toque do sol vem até mim confortável como o calor dos abraços de seu corpo. Ah, o calor de 

sua pele quente, tal como quando dançávamos juntos nos bailes de sábado. Quanto tempo já 

faz desde o último baile? Embora o calor nostálgico me conforte e me desperte o desejo de 

ceder aqui mesmo e me render ao travesseiro, em parte também me motiva a me levantar e 

encarar o dia. 

É outra manhã de domingo tranquila num começo de outono, de poucas nuvens e sendo 

celebrada pelo canto de pardais na copa do olmeiro do nosso quintal. Puxo os vidros da janela 

para segurar a brisa, mas preservar a luz, assim posso me trocar sem depender da lâmpada. Lavo 

meu rosto e relanceio meu semblante sonolento no espelho, antes de ir para a cozinha. Estou 

pronto para mais um dia. 

Esperava encontrar alguma surpresa em nossa mesa junto a um bule de café recém-

coado. A maravilhosa torta de amora de Judite, seus bolinhos de chuva, ou talvez uma broa ou 

um pão caseiro. Entretanto, tudo o que encontro é a mesa vazia. Não há doces ou salgados, e 

nem o cheiro agradável do café. Me pergunto o que teria feito ela se levantar mais cedo. Chamo 

por ela, mas não há resposta, além do meu próprio eco no corredor. 

O relógio na parede anuncia as seis horas. Sem me importar, decido tomar minhas 

pílulas matinais em jejum. Um copo d’água bastou. Sinto-me mais calmo e disposto em questão 

de poucos instantes. Algo me diz que Judite estará aqui logo, e tomaremos nosso café da manhã 

juntos, como fazemos todo dia. Meu café nunca foi tão bom quanto o dela, e nem de longe 

minha culinária, mas hoje tenho minha chance de surpreendê-la com a mesa pronta. 

A brisa fresca na varanda chega arrastando as primeiras folhas secas até meu portão. A 

mesma brisa que me visitara quando acordei. Apesar do princípio de resfriado, me sinto bem, 

calmo, e à espera de Judite para provar meu café. Sob a sombra do alpendre, encontro um bom 

descanso para aguardar seu retorno, na velha cadeira de vime. Dela, tenho uma boa vista para 

a vizinhança, e capto seu doce silêncio sendo desfeito pelas vozes de dois idosos em prosa num 

banco ao lado da esquina, o sussurro do vento farfalhando nas árvores, dos pássaros procurando 

sementes no jardim, e de cães trocando latidos entre si na distância, o que imediatamente 

desperta Leão, nosso cão de guarda. Nosso felpudo labrador. Ele ergue uma orelha e se levanta, 

espiando para fora de sua casinha, antes de responder com um latido. E logo não há mais 

silêncio. Meu Leão juntou-se à discussão, e se não há o que fazer além de estimar a calmaria de 

uma manhã de domingo, eu decido que só me resta ler um jornal. 



Ouço o repicar agudo de um sininho de bicicleta na calçada, e descubro que nosso Júnior 

também levantou mais cedo hoje. Seus amigos, os filhos dos nossos vizinhos, já lhe fazem 

companhia. Compartilhamos das mesmas feições, eu e Junior, porém ele ostenta os vítreos 

olhos verde-esmeralda da mãe; Os olhos que me conquistaram e traçaram o destino de sua 

existência. Seus cabelos negros como piche me remetem aos meus dias verdes de moleque, e 

vejo em seus colegas, minha antiga turma de infância. Posso examinar neles, a sagacidade de 

Bartolomeu, a ousadia de Pietro, e o carisma de Agostinho, meu melhor amigo. Não havia nada 

que nos aventurássemos a fazer sem que estivéssemos juntos os quatro. 

Eu sabia que não tardaria até que Judite também aparecesse na calçada. Lá vem ela com 

sacolas de compras nas mãos, caminhando entre as crianças para pousar um beijo na testa de 

nosso garoto. O tempo lhe tem sido gentil, e ainda não fizera brotar um fio branco sequer entre 

seus cabelos castanhos, presos sob a tiara vermelha, que ela adora usar. Alegre feito uma 

criança, levanto-me para ajudá-la com as compras no portão, e sou agraciado com um abraço 

me desejando bom dia. Felizmente, será mais um dia normal. Teremos nosso desjejum e talvez 

farei um churrasco para nós mais tarde. 

Esta noite tive um pesadelo estranho. Um pesadelo tão real que me fez acordar com os 

lençóis molhados e suando frio. Estava de volta aos tempos de escola. Bartolomeu, Pietro e 

Agostinho me faziam companhia no parquinho enquanto esperávamos nossos pais. Um a um, 

meus amigos foram buscados por seus pais e mães. Já passava das cinco quando Agostinho e eu 

nos despedimos, meu último amigo a partir. Começava a esfriar e a escurecer, e eu estava 

sozinho. Não havia mais ninguém para brincar comigo, nenhuma criança ali além de mim, 

oscilando em meu solitário balanço. Um medo crescia dentro de mim, mas em meu íntimo, eu 

sabia que ia ficar tudo bem, e que logo minha mãe estaria ali por mim. Logo estaríamos em casa 

e ela me obrigaria a tomar banho e esfregar meus cabelos. Eu sabia disso. Mas ela não veio. 

E então meus olhos se abriram. 

Quando me levantei, o sol ainda não tinha raiado. Judite também não estava em nossa 

cama, mas logo percebi que era eu quem não dormia em seu devido leito. Fiquei assustado ao 

me ver naquela cama de solteiro, e ainda mais assustado caminhando por um quarto escuro que 

segundo meu tato, era diferente do meu. Mas aos poucos me lembrei: Junior também havia tido 

um pesadelo durante aquela mesma madrugada, e eu havia cedido meu lugar a ele, para que 

dormisse junto à mãe. Pobre garoto, acordara tão assustado... Talvez mais assustado do que eu 

naquela soturna tarde no parquinho. O importante é que eu sabia que ele dormiria em paz no 

amplexo maternal. E que sabia que seu pai estava aqui para vigiá-los. 

Por outro lado, lembrar dos detalhes do meu sonho me rendiam calafrios. Uma solidão 

tão real, um medo tão palpável, que me fizeram buscar um copo d’água na cozinha. Minhas 

mãos tremiam ao encher o copo na torneira. Por uma fresta nas cortinas, notei que o céu no 

horizonte já começava a se tingir de laranja e púrpura, então resolvi tomar meus remédios um 

pouco mais cedo. Nesse momento, o relógio badalava seus cinco lamentos por todo o cômodo.  

Sentei-me na poltrona da sala e liguei o velho rádio para me acalmar. Para meu 

infortúnio, minha estação favorita estava fora do ar, não faço ideia do porquê. E eis que aqui 

estou agora, desempoeirando um velho vinil da estante para me deleitar com as músicas que 

não pude obter do rádio. Assim que escuto as notas do piano serem embaladas pelo contrabaixo 

em uma de minhas músicas preferidas da juventude, sinto um conforto acolher minhas costas e 

relaxar meus braços trêmulos, afundando meu corpo no estofado macio. Quando o saxofone do 

velho Bartolomeu se une aos outros instrumentos, minha alma arqueja de emoção e encontra 



estase, que me puxa pelo braço e me leva de volta aos nossos shows no pub do centro, regados 

de elegância e gente querida. Éramos nós tocando aqueles instrumentos. Éramos nós enchendo 

de vida as noites de sexta de universitários cansados, desfrutando de bom gim e cerveja preta 

ao fim de cada performance. Podia ver Judite me aplaudindo e me assistindo com seus grandes 

olhos de esmeralda. Seus cabelos cheios cintilavam nas luzes do pub sob aquela tiara vermelha 

de costume. 

Sinto um toque abrupto chegar ao meu ombro direito, e me trazer de volta à sala, 

atônito como se tivesse despertado de novo, mas dessa vez, de um sonho que não queria 

acordar. Demoro a me conformar, e levo alguns cutucões até me desligar das lembranças 

cantadas pela vitrola. Um rapaz forte e mais alto do que eu, está do meu lado e finalmente ganha 

a minha atenção. Ele apenas me chama para o café da manhã. E em momentos como este, eu 

percebo como o tempo passara depressa. Meu Junior já é quase um homem feito. Sinto em seus 

braços a força de um atleta ao me abraçar e me acompanhar até a mesa, como se agora eu fosse 

a criança. 

Um delicioso aroma de laranja e milho frito amanteigado enche o meu nariz e provoca 

meu estômago, quando me junto a mesa. Os quitutes de Judite continuam impecáveis. Seus 

cabelos já não são tão castanhos, é verdade, mas pelo menos não estão rareando como os meus. 

E em sua bela nuance de mulher, consigo ver seu charme de menina bem nítido entre seus pés 

de galinha. Sinto-me feliz de tê-la a meu lado mesmo que neste simples café da manhã. E 

também sinto que logo nossa família aumentará. Ao lado de Junior, está sua jovem namorada, 

a melhor nora que poderíamos esperar um dia ter. Curiosamente, seus olhos me lembram os de 

Judite. E como não lembrar? Não é à toa que ela sempre fora a única mulher da minha vida. 

Esta madrugada fui desperto com um solavanco. Senti o chão tremer e as paredes 

ressoarem com uma grande pancada vinda lá de fora. Pietro me diz que ficaremos bem, e me 

oferece comprimidos, já que não temos tempo de comer, e nem de reclamar nossas rações. Mas 

os gritos do sargento soam outras palavras; ordens não tão esperançosas, e apelidos nada 

amistosos. Há um grande alvoroço em nosso dormitório, e a única gritaria audível que captamos 

em meio aos dois estrondos seguintes do bombardeio, é que nossos inimigos estão às quatro 

horas. 

Os homens batem em disparada para o pátio com seus rifles à tiracolo. Agostinho e 

Bartolomeu estão ao meu lado na linha de frente, quando somos obrigados a abandonar a 

marcha e correr em direção à trincheira em busca de abrigo. Nossa formação se desfaz com uma 

grande confusão ao ser surpreendida por outra explosão. Nossa perícia adquirida nos 

treinamentos, nos falha à memória e aos músculos, perante o medo. A disciplina dá lugar aos 

instintos, e meu descanso transforma-se em caos. O mundo se despedaça numa aurora 

vermelha ao nosso redor e meus olhos, lacrimejando pela angústia e pela fumaça, me desfalcam 

a pontaria. 

Eu olho para minha esquerda e encontro Bartolomeu. Checo minha direita e respiro 

aliviado ao ver que Agostinho está ali firme. Mas nosso grande amigo Pietro... Nosso amigo 

Pietro... Pietro? Você sempre foi o mais valente de nós. Sua coragem de leão falava tão alto que 

para muitos soava como estupidez. Mas nós testemunhamos o herói que você foi. 

E com essas palavras, eu deposito minhas flores em seu túmulo, relembrando aquele 

amargo dia. Por algum motivo que não consigo compreender, uma lacuna muito maior do que 

a de um amigo ecoa dolorosamente em meu coração. Um buraco impreenchível. Perda. 



E dor. Como dói a perda. É a vez de contemplar o epitáfio de meus pais. Minha família 

está comigo. Os membros novos atrás de mim, os velhos, descansando eternamente à nossa 

frente. Mas estão ali. Conosco. 

Meu único conforto hoje é a mão de minha pequena Tereza me guiando até o carro para 

voltarmos para casa. Creio que Junior dirigirá. Sua esposa fará para nós uma ceia, e o fato de ela 

cozinhar quase tão bem quanto Judite me deixa ansioso. Mesmo sabendo que Judite ainda é 

melhor. Mas talvez eu esteja julgando mal. Afinal, de uns tempos para cá, uma tristeza e uma 

inquietação têm me tirado o paladar. 

Já são três da manhã, e não há nem sinal de sono. Meu coração palpita com uma 

ansiedade mortal, e cada batida ressoa como um golpe num tambor dentro do meu peito. TUM-

TUM... TUM-TUM... TUM-TUM... 

Uma mão pequena e delicada se agarra à minha sem perder sua suavidade feminina. O 

que quer que ela esteja dizendo são palavras doces. Eu sei. Ela me ajuda a ingerir algumas pílulas 

e afaga meus cabelos ralos e suados de cima de minha testa. Judite... Eu sabia que você não me 

deixaria. Eu jamais aceitaria ver você partir também. Jamais! Fico feliz em poder apreciar seus 

belos olhos cinzentos outra vez. Aos poucos, eles retomam o imponente verde-esmeralda, e o 

mundo também se renova, matizado de todas as alegrias que você me traz! Minha Judite, nunca 

mais me assuste dessa maneira. 

Ouço o tilintar de uma colher remexendo o açúcar no fundo de um copo d’água. Ela me 

quer bem. Ela me quer calmo. Todos me querem bem e calmo. 

Seus dedos estão frios, Judite. Vá esquentá-los e não se preocupe, sou um homem 

adulto e posso tomar meus calmantes sozinho. Já estou bem. 

Vejo que nossa Tereza, por sua vez, chora perante todo esse tumulto. Mesmo sendo tão 

pequena para compreender o problema dos mais velhos, não duvido que seu coração puro 

compreenda a tristeza de seus entes queridos, e inocentemente traduza isso como a sensação 

mais sublime de dor. Mas é somente ao recebê-la em meu colo que me dou conta de como ela 

cresceu. Em pouco tempo, eu poderia pedir que ela encaixasse um vinil na vitrola da sala para 

mim, e ela certamente o alcançaria na estante. 

Mas enquanto esse dia não chega, só posso esperar que ela me faça companhia e escute 

as melodias comigo. Portanto, eu dirijo esse favor ao Junior, que me olha de uma maneira 

estranha e fria. Murmura algumas palavras com alguém atrás de mim, as quais estou cansado 

demais para me virar e ouvir do que se tratam, mas atende o meu pedido. Temo mais do que 

ele possa imaginar, que durante meu frenesi, tenha lhe disparado alguma ofensa. Mas ele bem 

deve saber disso. Sei que ele não se magoaria comigo. 

Eu sei... 

Então por que ele me fita como um estranho? 

Tudo o que sei é que estamos em perigo. Estamos em perigo, meu amigo. Perigo, ele 

me diz baqueando a mesa com uma carta. Lá fora, um canhão parece responder com um 

disparo. Mas permaneço tranquilo, pois sei que é só mais uma bateria de testes. Aqui, de volta 

à mesa, é a minha vez de jogar, mas a partida já está perdida. Não tenho mais cartas. Estou 

derrotado. E sinto perigo... 



Você venceu, meu amigo. Sabe, por um lado, estou feliz que nossas famílias estejam à 

salvo, longe daqui. Mas sinto uma saudade imensurável. Me pergunto quando poderemos revê-

los. Quando isso tudo vai acabar? Só quero voltar para casa. Mas enquanto estivermos aqui, 

seremos fortes, e os protegeremos. Sim, protegeremos nossos queridos e nossos lares. 

Sim, Agostinho, eu também espero rever o Bartolomeu. Dizem por aí que ele voltará da 

patrulha no mês que vem. Mal posso esperar para ouvir seu saxofone em nossa tenda. Levarei 

meu violão ao redor da fogueira, e assaremos um churrasco, o que acha? É claro que não temos 

carne, mas algumas linguiças devem servir. Não podemos lutar se não estivermos de barriga 

cheia, e digo que, em último caso, até a gororoba do quartel e as rações desceriam deliciosas. 

Como sinto falta da comida da Judite... 

Mas hoje estou feliz. Ela me enviou cartas, e Tereza as trouxe em pessoa! Sim, ela está 

aqui! Agora é uma enfermeira lá na ala médica. Fico preocupado com a segurança dela, mas ao 

mesmo tempo tão feliz em revê-la. Já é uma mulher adulta, tão bela quanto Judite. E veja só! 

Veja quem veio nos trazer um refresco! 

Perdão pelos meus modos, minha jovem, mas minha garganta estava tão seca que bebi 

tudo num só gole. Noutra ocasião, eu jamais teria me portado assim. 

Molhei toda a minha farda. E juro que senti alguma coisa a mais dentro do copo, mas 

não deixe ela saber. Ela não teve culpa. Deve ter sido um inseto, eles estão por toda parte no 

acampamento e não me deixam dormir, me picando à noite dentro do saco de dormir. 

De repente me bateu uma tristeza. É a saudade. 

Nem reparei nesse espelho, quem botou ele aqui? Ah, deve ser da Tereza, vejo que ela 

veio limpá-lo. Deve ter trazido consigo. Sabe como são as garotas, sempre vaidosas. Mas tão 

tarde da noite? Ora, já são duas horas. 

Ei, Agostinho, não me deixe falando sozinho! Onde você está? 

Agostinho? Tereza? 

Judite? 

Odeio admitir, mas estou ficando com frio. Tenho fome. E medo. 

Esqueci meus deveres. Eu os abandonei. Deserdei meus camaradas. Já não me lembro 

de seus nomes. Seus rostos. Estou sozinho... 

Mas também não sinto vontade de vê-los agora. Só quero ficar em paz. Só quero ver 

você, Judite. Sinto falta de seus abraços. Tudo agora é frio. Sem cores. Seus olhos... Seus olhos 

cinzas. Cinzas? Seus cabelos... O vermelho. Sua comida... Tenho fome. Medo. 

Esta guerra está perdida. Não há mais chance. Vamos fugir, Judite. Você, eu, e... 

Diga ao nosso Pietro para pôr um vinil na vitrola. Tereza? Que melodia verde. 

Onde eles estão? Onde estão... 

Um soluço. Um desespero é tudo atravessando a minha garganta. As luzes estão acesas. 

O mundo gira. Torta de amora. Um latido na noite. 

Um latido. Leão. 



Ele dorme. E eu também irei. No escuro, e sem nenhuma lâmpada ou janela. 

No silêncio. 

Já é meia-noite. Mas o dia raia. Lençóis molhados, cobertas frias, cama vazia. Não sei 

onde estou. Não sei quem sou. Minha garganta seca permanece seca, e o estômago vazio. O 

vinil está arranhado. Só o que escuto são lamentos distantes se repetindo, e repetindo, e 

repetindo. Mas quem está chorando? E pelo quê? Zero hora. Tudo começa. Ou tudo termina? 

Começa do nada e volta ao nada. 

Não escuto nada. Não vejo ninguém. Nada. Antes fossem rostos desconhecidos e 

balbucios aqui e ali. Agora ninguém virá me trazer... A torta de amora no café da manhã. Os 

pesadelos no jantar. As explosões na ceia. As lágrimas em meu colo. Nem eu mesmo compareço 

diante do espelho. Um estranho. Eu, um estranho, e mais ninguém... 

Nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ADILSON ROBERTO LOCALI PEREIRA – UM HOMEM CHOROU NA RODOVIÁRIA 

Um homem chorou na rodoviária. 

Entre as plataformas quatro e cinco, sentado no banco de concreto, com sacolas e malas 

cheias a lhe contornarem as pernas, ele desatara a chorar. 

O choro começou talvez mais alto do que as pessoas ao redor julgassem apropriado para 

o local em que se encontravam. O homem levou uma das mãos ao rosto em uma tentativa 

frustrada de esconder o que já era visível a todos que não estavam apressados demais para 

parar e ver. 

Não devia ter mais do que cinquenta anos. Os cabelos bagunçados apresentavam um 

leve tom grisalho. Do bolso da calça retirara um lenço roto a que levara aos olhos avermelhados. 

Os passageiros ao redor pensaram que o lenço secaria o seu martírio. Mas então, recomeçou a 

chorar. 

A mulher sentada no banco ao lado do seu, com uma criança no colo, olhava-o com um 

misto de curiosidade e pena. Deslizou para mais perto do senhor e perguntou se estava tudo 

bem, se gostaria de um gole de água. Disse que ela buscaria na cafeteria se ele quisesse. Pagaria 

com o próprio dinheiro. O que fosse necessário para cessar o seu choro. 

O homem, no entanto, agradeceu a gentileza como se dissesse que de água já bastava 

a que agora lhe saia dos olhos. Disse que não era nada demais. Pediu desculpas por toda aquela 

cena. 

A mulher balançou a cabeça dizendo que ele não deveria se preocupar, meio sem jeito, 

sem realmente saber o que poderia dizer para ajudá-lo. A filha em seu colo remexeu-se. 

Também parecia interessada no senhor que chorava. Ela mesma estava chorando momentos 

atrás. No entanto, só a mãe lhe notara. Com o senhor era diferente. 

Pouco a pouco, tinha um pequeno grupo a lhe observar. As pessoas ao redor o olhavam 

pelo canto do olho. Como se olhar o senhor chorando fosse como julgar o seu ato. Alguns, de 

fato, o julgavam. Um homem sentado logo a frente parecia não entender o que ocorria a 

princípio, mas quando se deu conta que um homem feito chorava em pleno terminal rodoviário 

desejou repentinamente que parasse, como se ferisse as normas de boa conduta naquele 

ambiente. Ou, até mesmo, ferisse as normas de boa conduta em qualquer ambiente que fosse.  

Um jovem franzino ali perto também questionava o choro daquele senhor. Mas não se 

perguntava sobre a sua natureza, mas sim do porquê o ter ali, diante todos. Naquela rodoviária, 

embora pequena, haviam lugares mais isolados do que as plataformas de embarque para que 

aquele senhor pudesse sozinho acertar as contas com a sua dor. 

Um cachorro que vagava pelo terminal veio se juntar ao grupo de pessoas. Talvez por 

ter mais coragem que os demais, prosseguiu até alcançar o homem. Então, deitou-se junto aos 

seus pés. O homem que chorava estendeu o braço e tocou a cabeça do cachorro, em um gesto 

de retribuição. Um pequeno sorriso se formou em seus lábios úmidos pelas lágrimas que 

escorriam pelo rosto. 

Uma velha senhora ao ver aquela cena teve a certeza de que se tratava de um mendigo 

que agora tinha um cachorro pulguento a lamber suas feridas como todo bom mendigo naquela 

rodoviária tinha. Talvez lamentasse a vida difícil, vagando pelas ruas a pedir esmolas e não 

receber nenhuma. As roupas sujas e amassadas não lhe deixavam dúvidas. 



Mas o senhor parecia não notar os olhares indagadores que lhe rondavam. Focara em 

acariciar a cabeça do cachorro com as mãos enquanto as lágrimas continuavam a irromper pelos 

olhos. A mulher com a filha no colo pensou em lhe falar uma palavra de conforto. Mas qual? Os 

cochichos ao seu redor especulavam qual seria o motivo do choro daquele senhor. Perguntavam 

se alguém o conhecia, se já o haviam visto por ali antes, se tinha uma mulher, se tinha filhos, se 

era só. 

A mulher ao ouvir os cochichos levantou o olhar para o grupo de pessoas depois do 

breve tempo a contemplar apenas o choro. Quis dizer-lhes: do que importa o motivo? O que 

importa é que esse homem está a chorar na rodoviária. 

Um ronco de motor anunciou a chegada do ônibus a que os passageiros da plataforma 

quatro esperavam e o homem que chorava se revelará ser um desses passageiros. Apenas a 

chegada do ônibus fora capaz de lhe despertar de seu momento e fizeram as lágrimas cessarem. 

Não fora nenhuma pessoa ali presente. Não fora nenhum comentário ou olhar. Então, como se 

não tivesse sido o protagonista daquela estação pelos últimos minutos, tomou suas malas e 

sacolas e caminhou em direção ao ônibus. O cachorro levantou em um susto com o movimento 

e foi para um canto qualquer coçar suas sarnas. 

A mulher com a criança de colo acompanhou o homem com o olhar até o ônibus partir. 

Então, alguém disse, alguém que ela não conseguiu ver quem era: estás a sofrer. Do que será a 

sua dor? A mulher novamente quis dizer, mas nada disse. Entendeu que não importava a eles a 

causa do choro, mas sim o que ele causara naquele lugar. 

Um homem chorara na rodoviária. 

E ao fazê-lo, inundou todos os presentes com o mar desconfortante da sua coragem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VICTORIA SANTOS MARQUES – NO FRIO DE DEZEMBRO 

No frio de dezembro eu estou, 

Mas não neva, não há vento, 

Sequer estou nos EUA ou em Bariloche: o que vivo é um momento. 

Um momento estranho, nunca antes visto, 

Quero, mas não posso abraçar quem amo. 

Não posso sair, visitar novas paisagens, 

Como num deserto, tudo é apenas miragem. 

É dezembro, um calor de verão, num país tropical, 

Mas dentro de mim só há frio, só há frio... 

No frio de dezembro eu estou, 

Mas esse frio não é de dezembro, 

É de novembro, 

Outubro, 

Setembro, 

Agosto, 

Julho, 

Junho, 

Maio, 

Abril, 

Março... 

Os meses passam, mas as estações dentro de mim não mudam, 

É sempre frio, é sempre frio... 

Chega janeiro e o frio continua, 

É mês de janeiro, no frio eu estou. 

Chove lá fora, mas cadê essa chuva aqui dentro? 

Faz sol na janela, mas isso pouco me ilumina 

Saudades dos tempos de quando menina 

Nada era frio, tudo era quente, 

Tudo era gente... 

Mas de repente: o frio. 



Até quando esse frio, até quando? 

Até fevereiro, no carnaval? 

Ou será que até o próximo natal? 

Todos vivem essa névoa 

Mas uns parecem viver mais que outros 

É um frio que dura o ano todo 

Que consome, que entristece 

A esperança, apesar disso, permanece. 

É sempre frio, é sempre frio... 

Até quando? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LUCAS BRITTO MORTARI – POEMA CRÔNICO (A) DA VERGONHA 

É segunda de manhã, habitualmente, dropo minha dose diária de antidepressivos, 

cafeína e canabinóides, acompanho as notícias e me fisgo pensando em tantos contextos que 

se espalham nesse território insano, em qual parte desse mesmo contexto e em qual pedaço 

desse mesmo chão meus pés se enraizaram. 

Sou branco, caucasiano com sobrenome de origem portuguesa, dos mesmos 

portugueses que colonizaram o Brasil, boa parte do continente Africano e alguns territórios na 

Ásia; que solidificaram suas bases de pensamento, sua cultura e sua religião de forma bárbara e 

brutal; que assassinaram índios e construíram todo um país com as mãos de escravos africanos; 

que traçaram uma divisão racial que perdura, ainda, no contemporâneo; e que romperam 

qualquer possibilidade de evolução cultural dos povos nativos do nosso continente, e dos 

outros. 

Dentro dessa gênese que tenho na pele e nas camadas hereditárias que me trouxeram 

até aqui, no hoje, sinto uma mistura de constrangimento e vergonha, uma culpa, uma sombra 

que me acompanha passo a passo, grudada na sola do sapato que machuca o calcanhar, dia após 

dia – incômodo - porque se é racista toda vez que você se beneficia do sistema, e eu tenho me 

beneficiado desse sistema a vida toda, seja direta, ou indiretamente. Todos os dias, as 

estatísticas me tornam um privilegiado, o racismo soft e cordial enraizado no pensamento 

material me beneficia diariamente, também. Branco, hétero, classe-média. O padrão estético 

que me torna parte do problema é o mesmo que me dá esse privilégio cáustico. 

Em ‘Raízes do Brasil’, Sérgio Buarque traça um perfil cordial do cidadão brasileiro, que 

tem seus vínculos, mesmo que emergidos em hipocrisia, amarrados ao falso companheirismo, 

às relações sócio-políticas baseadas na ‘afinidade’ ou ‘amizade’ parental. Bruno Latour, em 

‘Jamais fomos modernos’, revela o cidadão moderno banhado na estranheza que mistura, por 

exemplo, crenças e política, religião com estado, ciência com esoterismo, relativizando factoides 

e falácias palatáveis aos ouvidos que concretizam verdades inventadas, discursos eugenistas e 

higienistas que se projetam num falso senso de justiça que tornam os absurdos justificáveis: um 

carro com uma família negra alvejado por mais de 800 tiros; 56% de vítimas da letalidade policial 

são crianças negras entre 7 a 14 anos; a vereadora mais votada no RJ foi assassinada, negra e 

favelada. Só neste ano, quatro crianças negras foram assassinadas em operações policiais e 

ainda há os dados que não chegam nos papéis. Enquanto o genocídio negro se prolonga e se fixa 

no falso discurso de justiça, a branquitude se abraça às falácias arcaicas e aumenta o 

emaranhado desse nó górdio que nunca tem fim, ignorando um passado de privilégios que nos 

torna uma elite pobre, porca e idiotizada, em suma, branco, hétero, classe-média. O Estado é 

um reflexo social. 

Todo esse atraso que segrega de maneira cordial se perpetua todos os dias quando saio 

pra caminhar e vejo, em totalidade, outdoors com caucasianos loiros de olhos claros nas 

propagandas de perfume e cosméticos, nos cursinhos preparatórios e colégios particulares, nas 

cadeiras de cargos altos, na câmara municipal. Nada disso faz sentido, ao mesmo tempo que faz, 

pois toda nossa estrutura foi formatada nesses moldes, branca, hétero, classe-média. Essa 

estrutura que nos beneficia socialmente e conserva a branquitude num tipo de valor distópico, 

messiânico e cruelmente cordial, nos torna parte do problema, nos torna culpados, racistas e 

parte integrante desse nó górdio impossível de desatar. 

A verdade é que precisamos nos limpar, porque sempre estivemos sujos, não nos basta 

apenas a consciência, mas integrar a realidade, mesmo que cáustica e mesmo que isso 



transpareça a culpa estrutural e histórica de uma branquitude carregada pelo privilégio e por 

uma vantagem ilusória da raça, da cor e da hereditariedade. Jamais fomos modernos, e jamais 

seremos modernos enquanto a hipocrisia for um valor latente dessa cordialidade branca. 

Não basta, mais, assumir a culpa. É preciso cortar esse nó górdio sem solução, mesmo 

que nos custe a utópica extensão dos membros, dos braços, do orgulho, do Estado. 

É preciso mutilar a estrutura, 

Explodir, 

Dilacerar, 

Parar à beira do abismo, sentar-se, admirar o horizonte e saltar, 

Porque não existe no passado nada que nos caiba, nada que nos prevaleça, ou que nos 

faça sentir-se vivos, em qualquer sentido, seja no amor, no ódio, ou nos dois. 

Quando cuspi essa massa, cuspi junto o coração e depois plantei pra ver o que nascia, 

Não nasceu 

Por isso percebi que era precisa plantar algo no meu dentro 

Algo novo 

Uma nova semente 

Não pra renascer 

Mas para que na mesma terra 

Brotasse algo que se compartilha 

E que espalha a sombra 

E a calmaria 

Sem descrição 

Na distribuição de seus frutos 

Na ramificação de seus galhos 

No pulsar do peito, nas veias 

Nas raízes mais profundas 

Que buscam o frescor da água 

E as justiças da história 

O passado é uma cicatriz necessária. 

 

 

 

 



TAMIRES GIOVANA ROCHA – YIN 

O bordado da avó. Os chás da mãe. O xale da bisa. 

Reside menina ancestral, mulher que acolhe o tempo. 

No meio do mato, da mata e de mim. 

Alho para curar. Abacate para embonitar. 

Vem a valorização do conhecimento ancestral, de mulheres que só tinham a si para se 

conhecerem. E a lua para guiar a todas, alumiando as gerações. 

Cí. Cli. Cas. 

- Eu nasci em lua cheia, mãe! 

Íntima da rebeldia. 

Parceira da resistência. 

Hoje costura, cozinha, cura. 

Hoje luta, trabalha, incomoda 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DIRSON DI ANGELO ANDRADE – ERA UMA VEZ UMA PRAÇA 

A praça era de guerra numa era de paz, era uma praça de risos em pueris rituais e era 

cheia de graça a praça com seus quintais. 

Iluminada ela era mesmo sem o luar, a praça que tudo via sem se manifestar... tinha 

calçadas de pedras para o seu caminhar. 

Democrática a praça em festas eventuais, indiferente a cores, credos e classes sociais, 

era uma praça sem vícios ou vaidades locais. 

Ela continha encantos nos quatro cantos praçais, mas deserta está insana - insanos dias 

atuais. A praça era do povo enquanto éramos normais. 

Hoje, na praça, o que mais se alastra é o silêncio; bem na esquina da praça, um cão 

lambe seu ócio; no parque da praça ecoa aquele “por que” infantil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALINE DE SOUZA GOMES – CONTO FRANCÊS 

Capítulo I – En apprenant à connaître (Aprendendo a conhecer). 

Sono Vento Café Bule assobiando Tevê ligada, já sem sinal. E uma chuva de tempos. Era 

uma tarde quente, abafada, Louise pensava sobre todo o ócio que se encontrava ali, ou 

simplesmente divagando sobre ela mesma. Algumas dicas sobre Louise: Pele clara, olhos 

castanhos escuros, cabelos castanhos claro, 1,59 de altura, sobrancelhas curvas e uma franja 

irregular sobre os cabelos castanhos. Adorava recortes de revistas coladas uns sobre os outros, 

recortava modelos de publicações de moda francesa e colava seus corpos anoréxicos por cima 

de corpos americanos obesos movidos pelo consumismo mútuo, além disso, adorava o abstrato, 

e sentia que filosofava sobre sua vida, andava junto a não positividade das coisas. Ajeitava 

algumas vezes os cabelos por trás da orelha e molhava os lábios antes de falar. -Talvez o Bule 

não tenha muito a dizer sobre mim, paguei só 2 £ nessa porcaria! Seu assobio me deixa muito 

tranquilizada! - -O café? Somente para não me deixar dormir. - A chuva em especial, para 

acomodá-la suavemente no cobertor, mas isto ela ainda não havia concluído. -É, ter sono às 

nove da noite me parece uma boa maneira de aproveitar esse fim de domingo! - a TV chiava 

sem sinal. Aquele domingo parecia dar atenção especial para Louise, logo depois de uma longa 

discussão com a mãe ao telefone a exatos 500 km de distância. A solidão do pequeno 

apartamento de Toulouse na França parecia ainda maior naquele dia. Louise e sua mãe 

costumavam se dar bem naquela época, apesar das várias discussões, estavam de certa forma 

mais próximas. Heloisa, sua mãe, era uma mulher de gênio forte. Louise havia terminado a 

faculdade de arquitetura há alguns meses, logo arrumou um pequeno trabalho em um escritório 

da cidade, coisa que não a agradava muito. 

Heloisa conhecia bem os sócios do escritório, até daria certos empurrões para a entrada 

da filha com suas gabações sobre suas conquistas, o que o chefe não esperava é que Louise não 

passava de uma aspirante ao cômodo, espalhava os papéis de negócios da firma, costumava ser 

desatenta, e muitas vezes organizava os vários documentos de forma que nem ela mesma sabia 

onde estavam, e muitas vezes intencionalmente guardava alguns deles em ordem decrescente.  

Mas claro que Hubbens, seu chefe, sabia bem como ser abusivo, costumava ser 

intolerante com Louise, costumeiramente fazia piadas de mau gosto com todos os seus 

funcionários, sem falar nos meses de salário atrasado. Havia dias em que o humor de Louise era 

insuportável, as circunstâncias a tornaram terrivelmente amarga. Pouco tempo depois que 

começou a trabalhar, o chefe apareceu em sua sala: -Onde estão os documentos dos 

empréstimos da última semana? -E o senhor me pergunta? Eles não ficaram aos meus cuidados! 

-Sim, eles ficaram aos seus cuidados, eu mesmo os entreguei a você. Você pode, por favor, me 

dizer que não os perdeu? -Sim, posso, mas não seria verdade, pois eles nem mesmo foram 

entregues a mim. -Oh, não foram? E você espera se manter ainda por quanto tempo aqui? -Isso 

com certeza não é uma decisão que me caiba. -E realmente não é, pegue suas coisas agora 

mesmo e basta dessa sua petulância. 

Estou farto das perdas dos documentos, das horas atrasadas e as milhares de desculpas 

falhas. Eu respeito sua mãe, mas não vou tolerá-la mais aqui. -Mas o senhor sabe muito bem 

que os empréstimos ficaram aos cuidados da Adele, sabe que não foi a mim que foram 

entregues. Eu que estou farta da sua ignorância senhor Hubbens, eu mesma me retiro daqui. - 

e jogou os vários papéis da mesa no chão, e dessa vez Louise estava certa, os papéis foram 

entregues à secretária. Louise pegou o carro e saiu pela Rua 32, o sol já se punha e o orvalho já 

cobria a massa quente do dia. Talvez aquele dia tenha sido um dia frustrante para uma pessoa 



comum, mas não para Louise, que sentia que na verdade estava se libertando de algo, ou 

melhor, se libertando de um grande peso. Em textos inacabados escritos durante a faculdade, 

agora jogados na escrivaninha da sala, Louise sentia o desejo de terminá-los, dando um fim 

trágico ao final de cada trecho da história, aproveitando todo o desgosto daquele domingo, mas 

não o fez. Havia junto à escrivaninha um papel amarelado e velho com uma anotação que nunca 

mais usaria. A energia elétrica simplesmente havia sumido. Naquele momento pensou ter visto 

um vulto ágil passar entre a escrivaninha e o sofá. -Talvez seja o Otto. Otto é um gato de pelagem 

escura e olhos grandes cor de mel, semelhantes a dois botões de roupa, como em um boneco 

antigo de pano. 

Parecia saber sempre se comunicar com Louise, adorava miar em horas inoportunas, 

exigindo um carinho ou uma tigela de ração, sentava-se na janela e espreitava o movimento 

noturno, parecia sentir cada canto da casa. Otto recebeu esse nome quando ainda pequeno, 

deixado em uma caixa de sapato, com apenas dois meses e meio de gato, com uma fitinha de 

cetim enrolada ao pescocinho, Otto odiava aquela fitinha, e como Louise supunha, foi sua mãe 

quem o deixou, pois quando pequena costumava colocar a tal fitinha no pescoço de Louise, 

dizendo torná-la especial. 

Na última semana que havia passado na casa da mãe, havia se queixado de querer algo 

vivo naquele apartamento pequeno, sentia-se muito só. De qualquer forma, Otto era um gato 

de esperteza, sempre avisando Louise sobre visitantes, além de dar miados fracos e engasgados, 

porém engraçados. Louise percebeu que o vulto não era de Otto, pois este dormia ao seu lado 

junto ao braço do sofá. Pensou que não fosse nada, apesar de seu subconsciente estar imóvel e 

cheio de pensamentos bagunçados e passageiros. Já havia se acostumado a esses leves colapsos 

do subconsciente, havia tido muitos ao longo da semana, provocados talvez, por sua frustração, 

desânimo e uma única companhia, seu gato Otto. 

Assim que voltou a eletricidade, ouviu o telefone. O apartamento apertado e pequeno 

a sufocava, a geladeira agora fazia um barulho estranho, a mesa parecia suja e os cantos da sala 

pareciam atrair aranhas de pernas cumpridas, com suas teias espalhadas. Louise se questionava 

quem seria ao telefone. Não era sua mãe, e nem seu namorado, pois não tinha um, aliás, não 

gostava da ideia de que alguém se impunha a ela, ditando velhos padrões sobre um 

relacionamento que logo mais estaria fadado a mesmice, como aquele casal que estava no café 

à tarde e não parecia feliz, simplesmente tomando seu café juntos, desgostosos daquilo, levando 

consigo o peso de alguém ao lado e tendo em mente planos monótonos, casar-se, ter filhos, 

trabalhar e um dia morrer. Louise odiava a ideia, mas havia sim um alguém durante a faculdade 

por quem Louise se apaixonou, Cloud, permita-me um fragmento de lembrança. Cloud era um 

rapaz aspirante a arte moderna, pintor, romântico, cabelos ruivos e finos, óculos de grau, olhos 

cativantes e firmes, 1,75 de altura e uma camiseta listrada azul e branca. Não possuía móveis 

pontiagudos, uma vez que sentia tremendo receio sobre eles. Seu apartamento parecia irregular 

e quadrado comparado aos apartamentos taxados como “lar confortável” de empresas de 

imóveis. Cloud sentia-se solitário às vezes, porém ao contrário de Louise, era extremamente 

positivo, esboçava sempre um sorriso ou outro para estranhos sem perceber e andava sempre 

a passos largos, com as mãos juntas ao bolso do casaco. 

Louise passara os semestres anteriores estudando, chegando a ficar horas sem dormir, 

se preparando para as provas de fim de semestre. École Spéciale d’architecture era um espaço 

amplo e agradável, que religiosamente recebia seus alunos, que como formigas, corriam de um 

lado para o outro. Louise se virava como podia, havia se mudado para a cidade há pouco tempo. 

Era inverno quando corria pelos corredores atrasada, com os cabelos desgrenhados, e um rubor 



na maçã do rosto, quando percebeu a presença de um rapaz ruivo parado próximo ao 

bebedouro Ele lia Auguste Rodin (escultor francês do século XIX). Louise sentiu uma vontade 

imensa de parar de correr e sem perceber ficou vários minutos ali, parada, observando a 

presença do rapaz lendo. Apesar de sua ação parecer ilógica, não conseguia se quer mover os 

olhos para o relógio, o qual fitava incessantemente minutos antes, estava agora notando um 

estranho que chamava sua atenção, o rapaz molhava as pontas dos dedos compridos junto à 

boca antes de virar a página de um livro, Parecia muito concentrado e mantinha seus olhos 

firmes na leitura, a curvatura da sua coluna era a mais estranhamente atraente que Louise já 

havia visto. 

O rapaz sentiu a leve sensação de ser observado, quando levantou o pescoço e 

perguntou: -Olá, você gostaria de falar algo? - falou de forma tão educada. -Oh, não, quero dizer, 

só reparei que se interessa por esse escultor! -Auguste Rodin? -Isso, quer dizer, já li algo sobre 

o que está achando do livro? – pensou que talvez essa foi a pergunta mais inútil e irracional feita 

ao moço aparentemente cativante e inteligente. -Ótimo, se quiser lhe empresto qualquer dia 

desses! Estou quase terminando, acho que te vi na aula de arquitetura, estou certo? -Isso, faço 

arquitetura! Isso mesmo – Sem perceber que havia acabado de deixar escapar um sorriso no 

canto da boca, talvez tenha ficado por um tempo até perplexa em saber que afinal não fosse 

invisível naquela desagradável na qual se sentia tão só. Louise costumava fazer os projetos e 

trabalhos sozinha, acreditava que o talento era algo próprio a não ser compartilhado com 

qualquer pessoa, e quanto aos seus colegas de classe pouco se interessava. 

O professor por vezes sabia bem como ser injusto nas notas semestrais, no último 

semestre corriam boatos pelo campus que ele havia se envolvido com Michéle. Michéle: olhos 

rasos, cabelo louro claro na altura dos ombros, lábios carnudos e filha do prefeito de Toulouse. 

Segundo os boatos, Michéle havia o convencido de dar uma nota melhor em suas aulas. Mas 

Louise não julgava colegas como ela, só desprezava sua falta de talento, o que julgava de 

extrema importância, e por mais que houvesse alunas como Michéle, havia também alunos os 

quais valia a pena conhecer, no entanto ela ainda não havia descoberto. -Fui uma única vez a 

essa aula, acredito que não é bem a minha área. 

Respondeu com um sorriso de canto. -Bom, até que me dou bem! -Na verdade ela não 

gostava muito, porém era o que realmente fazia bem. -Puxa, tenho outra aula agora, mas nos 

vemos por aí então. Como disse que se chama mesmo? - Cloud já se despedindo. -Não disse! - 

imaginava que tinha sido mal educada com sua resposta, tão curta e direta, mas era impulsiva. 

-Ah, entendi! Sou o Cloud, prazer em conhecê-la, fico contente por não ser o único a gostar de 

ler sobre escultores, não conheço quase ninguém que goste. - Pôs a mão junto à boca e esboçou 

um sorriso de leve. Cloud sabia que não era totalmente verdade, já que conhecia muita gente 

que gostava de ler sobre escultores, aliás, quem emprestou o livro sobre Auguste foi justamente 

um colega próximo. -Me desculpe, acho que estou um pouco desligada hoje. E pelo visto 

atrasada. - e correu os olhos para o relógio de pulso - Oh meu Deus, que horas são? Já passam 

das oito. -Saiu apressada, sem ao menos dizer o nome e quando deu por si, olhou para trás pelos 

ombros, o rapaz já havia sumido-. -Poxa sou mesmo desligada, nem se quer disse meu nome! 

Droga, sua lesada. Mas essa não seria a última vez em que o veria. 

Um mês depois, Louise estava passando pela cantina do campus como de costume, 

andava depressa e estava distraída pedindo seu suco de laranja para senhorita Marli, que 

gerenciava a cantina. Reparou que os cadarços do seu velho tênis marrom estavam 

desamarrados, e enquanto entrelaçava-os, observou que novamente lá estava ele, de pé, com 

seu casaco gracioso e outro livro em mãos, correu os olhos para os firmes olhos de Cloud, que 



agora notavam sua presença: -Cloud, olá, quero dizer, quanto tempo, eu nem disse meu nome 

naquele dia, me sinto envergonhada. Sou Louise. – Estava jogando as palavras uma a uma de 

forma que parecia engasgar um pouco. -Olá, percebi que estava realmente atrasada, não se 

preocupe quanto a isso. Que nome gracioso. – Tentando ser educado como de costume, 

esboçando um leve sorriso. -Ah, não o acho tão gracioso assim, mas agradeço. -A graça de um 

nome se encontra na simplicidade da escolha, e nisso seus pais acertaram. E por um minuto 

Louise teve um reflexo de lembrança sobre seu pai, homem pelo qual não há motivos que valha 

citar suas características, e que sabia bem ela que não, não havia participação do mesmo na 

escolha do nome. -Se está dizendo. Aceita um suco? Louise se vira e oferece seu copo de suco 

de laranja-. -Obrigado, mas acabei de tomar um expresso. Terminei o livro, e se quiser posso te 

emprestar, está em algum lugar aqui na minha mochila. - Vasculhando a mochila azul com 

detalhes escuros que combinavam de certa forma com o que vestia-. -É mesmo, havia até me 

esquecido, o que achou? -Achei ótimo. Aqui está! – Entregando a ela o livro de páginas amarelas 

e capa escura-. Podemos marcar de tomar um café quando terminar o livro, e então pode me 

devolver, sem pressa. -Ah, claro, pode ser! – Não conseguiu dizer mais que isso e por dentro 

sentiu uma leve euforia subir pelo peito. -Já vou para a minha aula, pode me passar seu número, 

quer dizer, para podermos marcar o café? Antes mesmo que ele perguntasse, Louise já estava 

retirando um lápis preto e uma folha amarela de lembretes da bolsa. Escreveu o número e 

entregou-o. -Você pode me emprestar uma dessas suas folhas de lembrete para que eu possa 

anotar o meu, caso precise? -Claro! - Louise agora reparava no tamanho dos números que Cloud 

escrevia, que estavam dispostos no papel de forma incrivelmente regular. -Se você precisar é só 

me ligar! -Tá bom, farei isso. -Até mais! - Despediram-se 

Capítulo 2-Amour et Insuccès (Amor e Fracasso). 

Ainda durante a faculdade, navegando em um fragmento de lembrança. Cloud sentia 

um enorme prazer em relembrar os traços de Louise. Passaram-se algumas semanas até que 

finalmente ele tomasse coragem e ligasse, concluiu que talvez já terminasse o livro, ligou, e 

enquanto esperava na linha imaginava se Louise sentia a mesma afeição por ele: -Alô -Oi Louise, 

tudo bem com você? Com está indo a leitura? É o Cloud. -Ah Cloud, estou bem e você? - sua 

respiração estava agora em um compasso mais acelerado. - Já terminei a leitura e posso te dizer 

que me tornei uma fã de Rodin. - O que não era verdade, pois ainda faltavam alguns capítulos 

para terminar o livro, mas sua ansiedade em vê-lo era maior-. E você, como está? -Poxa eu fico 

muito feliz, pois eu mesmo sou um fã nato, estou bem, e fico animado em saber que você tenha 

gostado da leitura. Você quer devolvê-lo? Não que eu esteja querendo o livro, e não liguei para 

apressar sua leitura, só queria mesmo saber como estão indo as coisas. – Cloud atropelava as 

palavras na ansiedade, e foi interrompido por Louise. -Imagina Cloud, eu entendo 

perfeitamente, que tal a gente se encontrar para eu devolver o livro? -Sim, claro, que tal no Le 

Coffee? É um ambiente bem proveitoso para conversarmos. -Também acho um ótimo ambiente, 

que horas? -Às sete? -Ok. -Ok então, vou ter que desligar, amanhã cedo você sabe, tenho aula, 

bonne nuit Louise! -Bonne nuit Cloud, obrigada por ter ligado! -imagina! E Louise corava com 

um sorriso bobo. Esse talvez fosse um fragmento forte de lembrança de Louise, ela marcou o 

local e horário em um papel rasgado de algum bloquinho de lembretes que encontrou ao lado 

do telefone, foi a última coisa que marcou sobre Cloud e que agora se encontrava junto a sua 

escrivaninha, entre outros escritos inacabados. Encontraram-se, conversaram, trocaram risadas 

e coisas em comum, como Four Seasons, de Vivaldi. Naquele dia, em seu primeiro “encontro”, 

Louise usava um casaco escuro não muito longo e uma presilha no cabelo. Já Cloud, estava com 

uma camiseta listrada preta e branca, um casaco curto bege escuro, uma calça jeans e um sorriso 

encantador. Na mente de Cloud, talvez até imaginasse por um instante ouvir uma música 



distante, que tornava a conversa ainda mais agradável. Ele se interessava mais por Bach, Mozart, 

Chopin entre outros nomes da música clássica, e não deixou de mencionar Nocturne, sua 

preferida de Chopin. Já ela se interessava mais por France Gall, Sonic Youth, U2 e outros sons 

contemporâneos. O clima tão ameno de outono rosava as bochechas de Louise, as folhas que 

preenchiam a calçada pareciam tingir de um colorido simpático todo o chão, e o vento fraco que 

insistia em balançar os cabelos de Cloud, ambos compartilhavam de uma conversa agradável. 

Comentou com Louise sobre suas tentativas de pinturas, já que agora se ocupava com a arte 

abstrata, o que a fascinou ainda mais. Não deixou de citar que desejava pintar Louise, dizia que 

seu rosto era leve, os olhos perfeitamente serenos, cabelos suaves e macios, não economizou 

nas qualidades. Acanhada, sentia de leve o perfume amadeirado de Cloud, com um adocicado 

fraco, e que o vento insistia em trazer para perto de seu rosto, sentindo todo seu encanto em 

falar sobre seus hobbys. Além de tantas risadas e interesses, compartilharam um beijo, tão 

intenso e simples, mas tão inesperado e doce, para Louise o primeiro. Por um instante 

esqueceram do café, das risadas, da faculdade, das exigências da mãe e somente sentiam o 

encostar de seus lábios em um intenso beijo, o coração pulsava com mais força, as mãos suavam 

e se encontravam de leve, as bochechas agora tomadas por um rubor. 

Louise nunca antes tinha se interessado por relacionamentos, lembrava-se de seus 

quatorze e quinze anos, quando dera um forte pisão no pé de um menino, Adrien, o qual 

inocentemente tentou beijá-la a força. Adrien: cabelos escuros, pele bronzeada, rosto largo, 

olhos castanhos claros, garoto popular da escola e filho da diretora. Louise não era muito 

popular entre garotos ou amigos, a não ser um de pano que sua mãe havia-lhe dado na infância. 

Costumava acreditar nos contos dos livros adolescentes que lia, o amor para ela era o que a lua 

é para as marés, e tudo isso era oculto em seu próprio coração, já que não demonstrava suas 

crenças no amor. Porém com o tempo, a lua já não era suficiente para controlar sua maré de 

sentimentos. De volta ao beijo, Cloud e ela ficaram se olhando por alguns segundos, e 

caminharam para uma praça, juntos, de mãos dadas, passando por uma ponte com vista para 

um lago e um espaço de piquenique onde alguns casais estavam. -Louise, posso lhe confessar 

algo? – Com a voz levemente trêmula. - Nunca antes havia beijado alguém com tanto 

sentimento, tive uma infância e adolescência solitária, sempre fiquei tão focado aos estudos e 

livros que só tive uma namorada por pouco tempo, e não nos dávamos bem, isso é algum 

problema para você? - As mãos agora trêmulas e um pouco ansiosas de Cloud entrelaçavam as 

de Louise, cujo pensamento para ele ainda era um mistério. Ela ficou imóvel, como poderia 

acreditar que fosse verdade? Como acreditar que encontrou alguém tão parecido consigo, tão 

aparentemente perfeito. Simplesmente sorriu e não soube como lhe contar, que tal sentimento 

lhe trazia agora sensações que nunca antes havia experimentado, e como isso a aconteceu se 

perguntava, pensando se tomou mesmo algum café. -Oras Cloud, como isso poderia ser algo 

ruim? Penso que esse sentimento seria o melhor de um beijo. - Concluiu Louise. Despediram-se 

naquela noite, Louise agora em seu quarto sentia como que flutuando, sonhando acordada com 

todo o ocorrido, passava as mãos entre as folhas do livro que se esqueceu de devolver a Cloud. 

Se viam na faculdade durante a semana, faziam planos para os fins de semana, trocavam livros, 

trocavam interesses, e assim se sucederam aqueles meses tão inesperados e incríveis para 

Louise e Cloud. Havia, no entanto, dias em que ambos discordavam sobre um livro ou sobre uma 

cor, e era nesses dias em que fortaleciam ainda mais o que sentiam. Para Louise concordar sobre 

tudo não é amor é falta de opinião, e para um relacionamento falta de opinião é o mesmo que 

não ser você. E o mais estimulante em um relacionamento é discordar pacientemente de forma 

respeitosa. Seus planos agora estavam dando rumo a caminhos mais longos, e juntos sentiam-



se não como aquele casal monótono e sem vida, mas como um casal recém-enamorado, 

trocando poemas, dentre os quais Louise nunca pôde esquecer, Soneto de Willian Shakespeare: 

“Comment te comparer aux beaux jours de l'Eté? Ta grâce est plus aimable et ton 

humeur plus douce: Son vent rude abolit les bourgeons veloutés Et son bail est bien court: déjà 

l'Hiver le pousse. Parfois l'oeil du soleil nous brûle son ardeur, Souvent l'or de son teint se ternit 

et s'efface, Suivant le cours changeant d'un hasard destructeur Toute fleur de beauté perd sa 

fleur et sa grâce. Mais toi, point ne verras se flétrir ton printemps, Ni se faner jamais tes beautés 

immortelles, Ni la Mort se vanter de ton fantômes errant: Tu grandis à toujours en rimes 

éternelles. Tant que vivra le monde, - et l'amour et l'envie, - Vivront ces vers, et ces vers-là 

donnent la vie! De son Cloud.” Dizia: “Se te comparo a um dia de verão És por certo mais belo e 

mais ameno O vento espalha as folhas pelo chão E o tempo do verão é bem pequeno. Às vezes 

brilha o Sol em demasia Outras vezes desmaia com frieza; O que é belo declina num só dia, na 

terna mutação da natureza. Mas em ti o verão será eterno, E a beleza que tens não perderás; 

nem chegarás da morte ao triste inverno: Nestas linhas com o tempo crescerás. E enquanto 

nesta terra houver um ser, meus versos vivos te farão viver 

De seu Cloud”. 

Agora Cloud parecia sempre mapear os movimentos de Louise, sabia que quando ela 

mentia seu nariz mexia, e quando nervosa amarrava os cabelos castanhos, quando feliz falava 

sobre vários assuntos aleatórios e esboçava grande sorriso em seu rosto. Sabia de suas 

impulsividades, suas manias, suas músicas, e sabia o quanto Louise adorava que ele a beijasse 

na testa. Louise sabia que quando Cloud mentia suas bochechas tomavam uma cor rosada, sabia 

que quando nervoso ele estalava os dedos, quando feliz esboçava sorrisos que só Louise via, e 

ela sabia que Cloud tinha seis sorrisos diferentes, um para cada emoção e identificava a todos. 

Sabia perfeitamente de como o fazia feliz e vice-versa. Passados 10 meses desde que Louise e 

Cloud se encontraram pela primeira vez, já pensavam em algo mais sério, e Cloud procurava as 

palavras certas para um convite mais formal, quem sabe uma união mais sólida, e nunca antes 

Cloud havia tido tanta inspiração para a arte, pintava todos os seus sentimentos em quadros, 

suas pinturas tinham traços mais abstratos, de que se destacavam as cores turquesa e vermelho. 

Louise havia conseguido um emprego estável em uma boa empresa da cidade e tinha agora um 

contato mais próximo com a mãe. Todos os dias após a aula, havia aquele anseio um pelo outro. 

Certa tarde Cloud não apareceu como de costume em um de seus encontros após a aula, havia 

faltado, o que não era comum, Louise ficou sentada por horas aguardando sua chegada, e 

quando se deu conta que a noite já se aproximava, decidiu ir para casa e esperar que Cloud 

fizesse uma ligação ou fosse à sua casa com alguma explicação. Mas naquele dia ele não 

apareceu. Na verdade, ele estava em uma cidade próxima a Toulouse, na casa do pai, já que 

havia recebido uma ligação pela manhã e sua mãe não estava bem de saúde. Cloud cresceu em 

uma cidadela chamada Gaillac, onde foi criado até a adolescência, quando se mudou aos 19 para 

que iniciasse os estudos na École d’architecture. Mãe de Cloud: Cabelos castanhos escuros, 

olhos claros, 1,70 de altura, adorava cozinhar, e era sempre amorosa. O pai: Cabelos ruivos, 

olhos igualmente castanhos, 1,78 de altura, adorava ler e incentivar Cloud com curiosidades 

sobre diversas coisas, além de ser sempre gentil. Cloud teve uma infância solitária por ser filho 

único e de poucos colegas na escola, dedicou muito tempo para a leitura e estudos, teve um 

amigo de infância, Elric, que por muito tempo foi seu único amigo, porém por ter se casado 

muito cedo perdeu o contato com Cloud. Cloud costumava ser muito apegado à mãe, e quando 

recebeu a ligação logo foi para Gaillac, sua mãe estava com embolia pulmonar, e o médico 

apesar de não detalhar a situação, assegurou que com tratamento adequado tudo ocorreria 



bem. No outro dia pela manhã Cloud ligou para Louise, avisando que passaria a semana lá 

acompanhando o repouso da mãe. Na mesma semana marcaram de se encontrar no Le Coffee, 

e como de costume Cloud estava correndo desatento, atravessava a rua ao encontro de Louise, 

sem olhar para os lados. Carros Luzes Pavor Silêncio E um grito estridente a plenos pulmões. E 

foi assim que Cloud desapareceu para sempre da vida de Louise, tão inesperadamente como 

havia surgido. Fraturou o crânio e ossos, que agora estavam esmagados próximo ao pneu do 

carro vermelho. O motorista só disse ter perdido total controle do veículo. Foi encontrado em 

seu casaco, o poema que ele havia escrito a Louise, entregaria naquele dia, “Soneto Willian 

Shakespeare”. Louise, imóvel, olhando tudo acontecer, viu sua pele tomar uma cor pálida e 

esbranquiçada, totalmente sem vida. Seus olhos brilhantes estavam cheios de lágrimas, que 

deixavam seu rosto ainda mais perplexo, suas mãos trêmulas, e as pernas sem movimento. E 

naquele dia em meio a carros e curiosos, próximo dos pneus do carro estava Cloud, bem ali, real 

como nunca, um pesadelo vivído de Louise, sentiu que todo o seu bem que procurava e todo o 

seu mal em que não gostaria de encontrar estava ali, e era ele seu definitivo yin-yang. Cloud, 

agora em baixo daquele pneu, parecia possuir a mais triste das feições que Louise já vira. 

Desesperada, levou as mãos trêmulas ao rosto, erguendo os olhos para o céu e questionando o 

estava alí em sua frente. Não é necessário dizer que Louise teve umas das mais terríveis 

experiências, e depois daquilo tudo desabou. Seu fracasso só começava. Depois de uma longa 

semana trancafiada em um apartamento com um gato, e uma tremenda dor de cabeça 

acompanhada de insônia, recebeu a visita da mãe, que chegou com malas e mais malas, como 

se fosse ficar por semanas: -Oh meu Deus Louise, está pálida, anêmica, aposto que não tem 

comido nada. -Eu estou bem mãe, por que veio? Posso me virar sozinha. -Vou lhe preparar 

alguma coisa, está anêmica, anêmica. -Mãe, você já pode ir, agradeço a visita. -Louise, eu 

entendo tudo que está passando, quero estar aqui para lhe ajudar, não vou embora. E a mãe 

ficou naquela noite. Depois de imensas visões de Cloud entrando em seu quarto e lhe dando um 

beijo de boa noite, Louise surtou. Saiu do seu quarto com uma expressão de desespero, correu 

para fora do apartamento, pegou seu carro e foi sem rumo pelas ruas. Bateu em uma árvore 

próxima ao parque e gritava como nunca antes. Saltou no rio, permaneceu mórbida, sufocando 

junto a água, sem se debater, o corpo ficou gelado e submerso. Foi interrompida pela mãe que 

estava desesperada, puxando-a. -Eu sabia Louise, sabia que tentaria novamente. - Abraçando-a 

agora como se a tivesse perdido para sempre. -Me perdoe mãe, mas eu não posso suportar, não 

posso. -Você pode. Louise ficou em silêncio e não mencionou mais nenhuma palavra à mãe na 

volta para casa. Naquela noite ela esgotava suas forças. Com o passar dos meses, Louise sufucou 

todo seu sentimento e dor, até que finalmente esquecesse parcialmente de Cloud. Os anos se 

passaram, e o telefone tocava. -Alô. - Atendeu Louise. -Senhorita Rousseau? -Sim!? -

Departamento de assassinatos, a senhorita pode comparecer ao departamento amanhã às oito? 

Gostaria de ser direto, onde a senhorita estava na noite de ontem às onze da noite? Com quem 

estava? As palavras ao telefone atingiram Louise como um tijolo em sua cabeça, estava 

praticamente sendo acusada de algum assassinato que nem se quer sabia do ocorrido. -Como 

é? O que houve? -Bom, a senhorita foi vista na noite de ontem saindo do café Toulouse, logo 

depois do incidente com o Senhor Hubbens. E temos indícios suficientes para saber que tem 

motivos para ser a principal suspeita. Sim, senhor Hubbens era o ex-chefe com quem ela havia 

trabalhado. -Não saia da cidade nessa semana e compareça ao Departamento de Assasinatos de 

Toulouse amanhã às oito, passar bem! Seus problemas pareciam não ter fim. Chegou a se 

questionar se, em algum momento da sua vida, havia se sentido de fato viva. Lembrou de Cloud, 

sua figura meiga e educada de cabelos ruivos parecia se materializar na sala daquele pequeno 

apartamento sujo e desleixado, onde um gato dormia no braço do sofá com um semblante tão 

calmo, sem saber o que eram problemas. Cloud se materializava cada vez mais intensamente na 



sala, dando sua mão à Louise e convidando-a para uma valsa de Paris. Beijava sua mão de leve, 

segurava em sua cintura e dizia que os problemas chegariam ao fim. E com um vento leve que 

vinha da janela entreaberta, Cloud se foi, como em um sopro. Voltou para si, tomou alguns 

comprimidos de “Valeriana”, um calmante e tanto. Sentiu-se mais sã, tentava assimilar tudo que 

estava ocorrendo, pensando agora em dormir e querendo não acordar. Deitou-se. No outro dia 

acordou rápido como se estivesse em um pesadelo sem fim, observou o relógio que dizia passar 

das oito, correu e se encontrava agora parada em frente ao Departamento de Assassinato, de 

cabelos bagunçados, feição aflita e olhos roxos como os de quem não dormia há dias. Não se 

lembrava bem como tudo ocorreu, mas sabia que participava de uma investigação, na qual era 

a principal suspeita. Hubbens foi encontrado morto no Café Toulouse, morto a tiros, com um 

bilhete no bolso do paletó onde se dizia: “Hubbens, peço minhas humildes desculpas pelo 

desacato, gostaria de encontrar-lhe às 10 e meia em frente ao Café Toulouse, tenho assuntos a 

tratar. Ass: Você sabe quem!” Agora estava sendo acusada com provas que não sabia ter 

deixado, pensava que talvez tivesse dupla personalidade, leu isso em algum livro que descrevia 

transtornos mentais, mas não, definitivamente não havia deixado aquele bilhete, não era sua 

letra. Por um momento queria aceitar a culpa, responder por um crime não cometido e ser 

trancafiada em uma prisão para o resto de sua vida. O devaneio foi interrompido por um rapaz 

aflito que entrava de repente pela porta do Departamento, dizendo coisas que soavam sem 

sentido algum para um desconhecido. -Não foi ela, não foi, não foi! – Retomando o fôlego. -O 

que está dizendo, rapaz? Como pode entrar assim de repente, questionando minhas suspeitas.  

-Posso lhe afirmar que não foi ela, sou detetive particular senhor, meu nome é Remy, 

Remy Bessé. Venho investigando o senhor Hubbens, pois sua mulher o desconfiava estivesse 

tendo um caso com uma jovem secretária. Remy Bessé: Jovem, determinado, e não admitia em 

hipótese alguma que um inocente fosse acusado injustamente, cabelos encaracolados negros 

como a noite, olhos meigos, porém firmes e atentos, lábios largos, 1,78 de altura, vestindo um 

casaco escuro. Nas horas vagas tocava violino e odiava chegar atrasado a um compromisso. Seu 

hobby favorito era fotografar os pombos do parque, quando ninguém mais encontrava utilidade 

a eles, Remmy encontrava, eram fotogênicos. -Estas são as fotos entre dez, e dez e meia daquela 

noite. –Espalhava agora fotos de Hubbens e a secretária, juntos conversando em frente ao Café 

Toulouse. – Tudo me leva a crer que foi a secretária, fiz uma investigação sobre a senhorita 

Adele, e ela tem motivos suficientes para ter feito, e teria ainda uma arma, veja o senhor mesmo, 

esse é o recibo da loja de Armas. O rapaz era mais que convincente, e assim como todos os fatos 

turbulentos na vida de Louise, seu herói desconhecido apareceria e a salvava de repente. -Vou 

mandar viaturas, e você não saia daí, ainda não fechamos o caso. – Disse o policial do 

Departamento apontando para Louise. E aquela sala parecia maior e silenciosa, a pequena saleta 

em que alguns minutos atrás ela estava sendo acusada de assassinato. -Eu gostaria de ter vindo 

antes, mas demorei para juntar provas suficientes da senhorita Adele. -Ah, gostaria de dizer que 

você salvou minha vida, mas eu estava gostando da ideia de ser presa por um crime que não 

cometi. - Disse Louise, já não tendo mais noção do que estava falando. -Não diga isso, não seria 

justo, senhorita. -E o que é justo e o que, não é? Olha, agradeço o que fez, mas está esperando 

o que? Uma medalha? -Não, claro que não, eu só…. – Não se atreveu a terminar o que diria, por 

que nem ao menos sabia o porquê daquela situação, estava ali ajudando uma estranha que 

estava sendo acusada injustamente, mas ela não queria sua ajuda. Colocou seu cartão de 

detetive particular na mesinha perto de Louise e saiu. -Detetives de merda! Não vejo por que 

guardar esse cartão. – Jogou o cartão no bolso do casaco, onde esqueceria por um tempo. 

Depois de horas sentadas na saleta, o policial do Departamento aparece na sala. -E não é que o 

rapaz tinha razão, ao chegarmos à casa da senhorita Adele ela confessou todo o crime. Não foi 



necessário nem mesmo perguntas, ela estava definitivamente fora de si. Aliás, cadê o rapaz? -

Ele foi embora, e acho que agora posso ir também! -Bom, acho que lhe devo desculpas, 

senhorita Rousseau. Assentiu com a cabeça, saiu do departamento com a sensação de que não 

foi a mesma nos últimos tempos, nunca antes sua vida tinha estado tão agitada. Voltava para 

casa e lá resolveu ficar nas últimas semanas, sem atender telefonemas ou receber visitas, 

simplesmente estava lá por estar. Capítulo 3-Jours meilleurs?! (Dias melhores?!). Houve um 

tempo em que Louise participava do Clube do Livro de Toulouse, sentia-se cansada por ficar 

presa ao apartamento junto à dor. Apesar de possuir apenas um número pequeno de 

participantes, o clube agora a atraia todos os sábados. Em destes dias a presença de uma nova 

participante, que inquieta, batia os joelhos, mexia os ombros de forma peculiar, aparentava ser 

impaciente, mas nunca falava, mantendo sempre os olhos fixos no chão. Corpo magro até 

demais para sua aparente idade, cabelos compridos e louros, roupas gastas e um cigarro. No 

Clube do Livro, não importava quem você era, ou que tipo de roupa vestia, só bastava aparecer 

aos sábados. Nem mesmo era exigido especificar livros favoritos, o que talvez fizesse com que 

Louise se desse tão bem com o novo ritual semanal. Naquele sábado, arriscou uma conversa 

com a estranha que vinha observando: -Oi, percebi que é nova aqui, qual o seu livro favorito? -

Nenhum, não leio. Louise sentiu um desconforto, pensando o que fazia ali alguém que nem ao 

menos lia? Por que alguém vai ao Clube do Livro se não lê? -Não estou a fim de amizades, só 

estou aqui passando a merda do meu tempo. Louise parou por um instante buscando com os 

olhos agora nervosos, uma resposta mais clara, quando se deu conta que seu gosto pela leitura 

já não era o mesmo há tempos, e só estava ali para passar o tempo, assim como aquela estranha. 

Era a primeira vez que tentava fazer amizades no grupo. -Sabe, eu espero todos os dias que eu 

durma e não acorde mais, que eu finalmente possa me livrar dessa maldita bulimia. Realmente 

espero que esse seja meu último dia, assim como espero em todos os outros, durmo em um 

banco e espero que eu não acorde mais, e de repente você se vê em uma praça cercada por 

pessoas que agora riem da sua cara, da sua aparência e de todo o seu talento que um dia foi 

jogado no lixo. Talvez o que Louise agora percebeu ali naquele clube, foi que, seus problemas 

não fossem maiores do que seu próprio apego ao passado, simplesmente mantendo sua dor por 

tempo demais. -O que está olhando? Seu corpo é perfeito, suas roupas são limpas, então eu lhe 

pergunto: o que está fazendo nesse clube? Reparo que as pessoas estão aqui simplesmente por 

estar, e não por amor aos livros ou à literatura. Veja a Senhora Anete, só está esperando o dia 

em que não acordará mais, está velha e reclamona! Por favor, vá viver sua vida, se não por você, 

faça por alguém que lhe importe muito. E naquele momento Louise ficou totalmente sem 

reação, simplesmente pensando. -Ok, senhorita muda, espero não a ver aqui na semana que 

vem, vou para o meu banco. -Espere! -Não espere! – Soltou um sorriso de leve, como quem 

dizia, seja feliz sua idiota, e piscou para Louise. Saiu do clube, voltou para casa, e ali junto à 

escrivaninha pegava textos inacabados. Do lado direito estava um papel amarelo aparentando 

ser um lembrete, era o lembrete de seu primeiro encontro com Cloud. Começava agora a 

terminar histórias e contos, percebendo o quão provocador era desafiar a si mesma. O papel 

amarelo agora estava no lixo embaixo da escrivaninha, que horas depois com um peso enorme 

pegou de volta, guardando em uma das gavetas, onde o esqueceria por um bom tempo. Decidiu 

que talvez fosse hora de recomeçar, de se tornar outra Louise, aproveitou um sábado, e 

conseguiu terminar um de seus contos “Minuscule Détail” (Minúsculo Detalhe), pensou 

seriamente em publicá-lo, recebeu uma boa proposta enquanto estava na faculdade. Sua mãe 

o havia conseguido um emprego meio boca, do qual ela fez questão de ser despedida, e agora 

tentava recomeçar. Começou a vasculhar onde havia marcado aquele número que podia 

realmente ajudar a mudar sua vida, pôs a mão no casaco, e se deparou com o cartão do detetive 

Remy, pegou o cartão e começou a analisá-lo como se pensasse por algum momento na 



possibilidade de ligar para ele e agradecer corretamente, afinal ele havia a ajudado, e se não 

fosse sua ajuda, talvez Louise não tivesse participado do Clube do Livro, não teria conhecido a 

estranha e principalmente não teria pensado na possibilidade de recomeçar. E como em um 

estímulo involuntário, levou a mão ao telefone, estava discando os números e na outra linha 

conseguiu ouvir com uma voz grossa: -Detetive Remy. Não falou nada, simplesmente desligou o 

telefone, não tinha coragem de falar com ele. Sentou no sofá, e entre devaneios: -Como era 

mesmo aquele tal de Remy? Pareceu ser educado, queria entender por que ele me ajudou. – 

Concluindo isso, fechou os olhos e acabou dormindo, já era tarde, passava da 1 hora da manhã. 

Acordou no outro dia, suas mãos estavam firmes e cerradas, como se as tivesse usando para 

manipular algo pesado, como um bastão ou um rifle, estava suando frio, e sentiu seu corpo 

pesado, acabava de sair de um pesadelo, lembrava-se pouco dele, mas de uma coisa lembrava, 

ela matava Cloud, ela mesma matava Cloud com suas próprias mãos, fazia isso a mando dele 

mesmo, que a pedia incessantemente para que o matasse e se libertasse dele para sempre, que 

pudesse realmente estar livre para recomeçar. Agora sentia suas mãos doloridas e pesadas, o 

coração acelerado, e concluiu meneando a cabeça: -EU MATEI CLOUD. Saiu rapidamente de seu 

apartamento, corria desenfreadamente pelas ruas, quando esbarrou em uma senhora 

sorridente, que carregava em uma das mãos uma rosa vermelha e muito bonita. Louise não tirou 

os olhos da rosa que agora era oferecida pela mulher de feição de meia idade. Não parou, 

continuou correndo, sem que ousasse parar, virou uma rua curva ofegante, onde um carro parou 

bruscamente em sua frente, e Louise finalmente parou, olhou para o carro do qual saltou um 

rapaz assustado, indagando: -oh Meu Deus, eu te matei? Você não está bem, está? Sim, era 

Remy Bessé, talvez aquela situação parecesse clichê demais para uma situação comum, mas 

convenhamos, quando o destino trata de nos propor situações elas simplesmente acontecem, 

mesmo que sejam mais que clichês. -Não acredito, atropelei justo você? Olha, antes que me 

encha de xingamentos, eu posso... -Não, você não viu, eu que estava correndo pelos cantos, 

esqueça isso, aliás, obrigada por aquele dia, mas tenho que ir. - E saiu correndo novamente, 

sentiu que fez bem em agradecer, mas ainda não era hora de parar, ainda tinha que continuar 

correndo, e deixar todo seu passado para trás de uma vez por todas. Correu com suas lágrimas 

que caiam, como se estivesse lavando a alma, correndo até cansar. Parou e sentiu que agora sim 

era hora de voltar, já era quase fim de tarde, parou e sentou-se em um banco, olhou em volta, 

já estava distante de todo movimento da cidade, ficou parada perplexa ao ver o sol se pondo, 

percebeu que em todos esses anos se preocupando tanto com o passado nunca antes havia 

parado e olhado para o horizonte, os raios de sol atravessavam o céu com feixes de luz que 

pareciam sumir aos poucos um a um, até se esconder por completo. Enxugou o rosto molhado 

de suor com a barra da manga da blusa azul clara que vestia, chamou um táxi e voltou para casa. 

Em casa agora jogava fora papéis antigos, quando encontrou finalmente o número da proposta 

de trabalho, era uma boa oportunidade e arriscou ligar. O comprador, dono de um importante 

editora da cidade, disse que se interessaria em um conto sobre a sociedade e seus detalhes 

minúsculos, marcavam agora uma reunião na semana seguinte. Com o passar da semana e todas 

as mudanças acontecendo, Louise foi à reunião, o comprador disse que o enredo era ótimo, 

fizeram um acordo para publicar o conto. Tudo parecia ir razoavelmente bem, seu excêntrico 

conto agora vendia, era realista e caçoava de pessoas e de seus modos estranhos, a forma pela 

qual o status era mais importante do que a simpatia numa cidade como aquela a indagava, 

chegava a pensar que talvez fosse censurada em um de seus contos, mas não tinham a 

capacidade de pensar que havia algo ameaçador ali. 

Cloud nunca mais havia a visitado desde seu último pesadelo, e Louise pode desfrutar 

do melhor que poderia oferecer ao seu público, estava viva como nunca, um espírito jovem e 



ensurdecedor, transbordava ideias de um modo alternativo. Contanto que tudo em seu próximo 

livro ocorresse bem, Louise estaria bem, não tinha outras preocupações, só se preocupava 

consigo mesma. Em um de seus contos chegou a mencionar a estranha mulher do Clube do Livro 

que a ajudou, o único que não mencionou foi Remy, pois ela sabia bem que ele era o principal 

causador de sua mudança, ele ainda era misterioso para ela, ainda se sentia em débito. Em dias 

melhores, estava sentada tomando um cappuccino com chantili, lendo um jornal, quando já 

passava do meio dia, Otto estava junto ao seu pé passando entre suas pernas e ronronando, a 

TV desligada, e um silêncio que a fazia bem, confortando-a. Calçou o tênis, respirou fundo e se 

levantou do sofá, para um dia comum tudo parecia ir bem, mas alguma coisa a incomodava, não 

era tristeza, dor ou repulsa, era algum assunto mal resolvido. Não hesitou com o telefone, ligou 

para a mãe para saber como ela estava, e decidiu que agora uma viagem à pequena cidade em 

que passou a infância poderia ser uma boa forma de descansar, e claro que levou Otto junto. 

Sua infância na pequena comuna Muret de Toulouse havia sido turbulenta, um tanto solitária, 

e por vezes bem confusa, mas nem todo tempo foi em transtornos, Louise se sentia segura no 

seu quarto, onde passava a maior parte do tempo, por vezes lendo e até pesquisando em livros 

da biblioteca da escola, Louise também adorava desenhar, quase nunca saia pra brincar e 

socializar com as demais crianças do bairro, uma vez em uma de suas idas a biblioteca da escola 

Louise encontrou um filhote de pássaro caído de um dos galhos das árvores próximas, o pássaro 

estava todo machucado e ensanguentado, Louise não conseguia expressar nenhum sentimento 

de pena pelo animal, se esforçava para sentir uma outra expressão que não fosse a normalidade 

para uma situação como aquela, Louise costumava ser calculista. Apesar da falta de compaixão 

não encontrada em si mesma, pegou o pássaro e o levou para casa, guardando-o numa pequena 

caixa fechada, para que morresse sufocado aos poucos, e de todo o absurdo desta situação, que 

para ela era o mais normal e cabível, já que o pássaro morreria. Depois de um certo tempo, 

lembrou dessa situação por algumas vezes em sua vida, que para ela era algo como um 

sentimento de remorso. Os seus olhos quando jovem obtinham uma inocência diferente da qual 

as crianças normalmente tem. Alcoólatra, o pai costumava chegar tarde da noite, enraivecido 

por tão pouco, sempre com os olhos tão vermelhos e fundos, pedindo seus conhaques, que as 

vezes a mãe de Louise escondia no armário, ele nunca deixava barato, e não precisava de 

motivos para iniciar uma briga ou uma longa discussão com a mulher em que na maioria das 

vezes ela se saísse ferida tanto emocionalmente quanto fisicamente, essas são marcas que não 

foram facilmente esquecidas, Louise não costumava participar das discussões, pois na maior 

parte do tempo estava no seu quarto. Durante a infância e pré-adolescência, tinha um contato 

muito vago com a mãe, quase nunca trocavam palavras, não era do feitio da mãe esperar um 

contato espontâneo dela, ou tentar sequer um contato, a forma pela qual se relacionavam era 

de estranhas, a mãe costumava ter características que hoje já não tem mais, de olhos fundos, 

atentos e firmes, sobrancelhas sempre franzidas, e um cigarro entre os dedos. Havia uma 

pequena cicatriz no rosto da mãe de Louise, que não é de fácil esquecimento, logo depois de 

cinco garrafas não era difícil imaginar que o previsível aconteceria, o pai de Louise apareceu 

enfurecido dizendo que todos os seus últimos conhaques haviam sumido, como de costume, e 

que a Heloisa era responsável, e nas palavras dele, deveria ser punida. Seus laços entre marido 

e mulher já não existiam há tempos, ele queria expor seus argumentos que nada mais eram que 

palavras engasgadas e que saiam aos soluços de uma boca cheia de álcool. Manuseando uma 

das facas do faqueiro próximo à geladeira, golpeou o rosto dela. Ouvindo os gritos, os vizinhos 

chamaram a polícia, mas não a tempo de impedir uma grande cicatriz. No dia, Louise havia se 

trancado no quarto logo depois que se iniciou a discussão, como de costume, mas ao ouvir os 

gritos desceu as escadas para ver o ocorrido, e não pôde fazer nada mais do que assistir tudo 

pelo canto da porta da saleta que dava acesso à cozinha da casa. Assistia calada, observando a 



chegada dos policiais, e vendo o pai ser preso e a mãe levada ao hospital. Os pais se separaram 

logo depois do ocorrido, e sua mãe pôde dar uma abertura para aproximação, e o contato entre 

elas parecia estar melhor a cada dia. Quando adolescente Louise prometeu a si mesma que 

todas essas lembranças seriam apagadas de sua memória ou, pelo menos, esquecidas até que 

um dia essa ferida se cicatrizasse. Estava agora a caminho de sua velha cidade, no trem 

imaginava como seria ao pisar naquele velho ambiente cheio de antigos maus hábitos, olhava 

pela janela suja o movimento do trem que a cada vez mais a aproximava da cidade, a velocidade 

pela qual ele fazia aquilo que tinha que fazer de forma tão natural, e as árvores que pareciam se 

mover de forma engraçada decorando todo aquele cenário melodramático de recém-chegada. 

Quando o trem finalmente parou, Louise desceu com a sensação estranha de que lhe faltava 

algo, naquele momento o vento estava ameno e suave dando as boas-vindas a ela e à chegada 

do verão. Seguiu para a antiga casa, contornando cada curva da rua, cada pedra da calçada e 

cada poste velho, observando cada casa nova do bairro. Chegando em sua rua, observou uma 

árvore com galhos espalhafatosos, e ali ela reviu o que há anos a pequena Louise descobriu, a 

sua antipatia para a compaixão, que agora era símbolo de remorso e tristeza. Ao atravessar a 

porta da antiga casa foi recebida surpreendentemente bem pela mãe, a casa continuava a 

mesma, com rachaduras e infiltrações, Sra. Heloisa parecia entusiasmada com a visita. Ao subir 

para o velho quarto escuro sentiu uma dor de cabeça terrível, quando olhou para a gaveta da 

mesinha de quarto soluçou um choro quente que lhe fervilhava a cabeça e toda a garganta. As 

lembranças de seus 17 a atingiam com força e estavam claramente de volta à sua mente, já que 

fora lá que a primeira tentativa de sumir do mundo aconteceu. Se lembrava de como havia se 

sentido, era como se um pavio estivesse prestes a ser aceso, e nesse acesso de cólera tomado 

pelo seu desdém pela vida desceu correndo para o banheiro. A noite estava quente, buscou 

quatro ou mais remédios diferentes e os guardou na gaveta do quarto até o momento certo, o 

momento em que estava por vir, o pai bêbado como estava às duas da manhã gritava coisas 

horríveis na sala do andar debaixo, sobre como Louise era uma mórbida menina sem amigos, e 

a mãe uma vadia desempregada. Diante da situação, Louise tomou todos os comprimidos de 

uma só vez, e essa talvez seja a quarta vez em que a polícia visitava os Rousseau, e só depois de 

um tempo o policial abriu a porta do quarto onde Louise estava desacordada, alguns 

paramédicos chegaram e fizeram a desintoxicação a tempo, e essas lembranças soluçavam em 

Louise. Parou de soluçar e desceu para almoçar junto à mãe, e em silêncio as duas ficaram por 

um bom tempo. -E como estão os livros, meu bem? -Estão bem, mãe. A senhora está 

trabalhando naquela lanchonete ainda? Breve pausa. -Sim estou. Mas logo acharei um emprego 

melhor. -Mãe, você sabe que posso lhe ajudar com o que precisar. -Eu sei me virar, Louise. -

Então talvez devesse saber como cuidar de um filho?! – O quê!?- Ficou por um breve tempo 

encarando Louise. - Já faz tanto tempo, eu lhe dei emprego, carinho, tempo e até te salvei de 

fazer uma grande besteira, você não pode ser tão ingrata. -Ora mãe, tempo e carinho? Chega, 

vou dormir. -Vá, mas saiba que dormindo seus problemas não irão se resolver sozinhos! -Digo o 

mesmo então! Bateu a porta e sentiu um grande peso. Deitou na cama e depois de um tempo 

dormiu. No outro dia foi tentada a se desculpar com a mãe, lavou o rosto com a água gelada, e 

descendo as escadas, percebeu que havia café e suco de morango, seu preferido, junto com 

pãezinhos dispostos à mesa, sentou e esperou a mãe, quando viu que Heloisa entrou: -Bom dia, 

mãe! -Bom dia Louise, dormiu bem? –Perguntando como se tivesse esquecido o ocorrido da 

última noite. -Dormi, mãe. -Imagino que essa noite não lhe trouxe boas lembranças. -É, 

realmente não mãe, me desculpe por ontem, eu estava fora de mim com todas essas lembranças 

de casa. -Eu entendo filha, e não te culpo, essa casa só nos trouxe desgraças, e eu sempre tão 

distante, tão idiota. -Já estava segurando o choro - Ah Louise, todas as noites me culpo por tudo 

que te fiz, eu queria ter sido próxima, ter sido uma boa mãe, sempre deixei que ficasse distante, 



me perdoe filha! E Louise sentiu uma coisa nova, diferente de quando encontrou aquele pássaro 

machucado, sentiu compaixão pela mãe. -Mãe, não tenho que te perdoar, eu fui uma filha 

distante, tão calada e isolada, me perdoe. – Concluiu abraçando a mãe. Na semana seguinte se 

despediu da mãe e voltou a Toulouse, buscou Otto na vizinha, que tinha vários gatos e havia 

insistido em ficar responsável por ele durante sua ausência. Otto estava faminto, e ao entrar no 

apartamento, Louise percebeu que os móveis e os cômodos pareciam frios e menores, um pouco 

melancólicos e solitários. À noite decidiu ir ao cinema local, assistir a um filme de suspense, 

estava animada, e de fato acabou gostando bastante do longa. Voltando ao apartamento, 

recostava sua cabeça sobre o travesseiro do sofá, ainda instigada pelo filme a ponto de comentar 

e discutir sozinha sobre. Os livros de Louise estavam em seu ápice, agora vendiam bem, voltou 

a ter contato com a mãe, passava dias melhores e ensolarados, participava do Clube do Livro, 

mas agora com outro propósito, aliás, agora havia um propósito, aprender e conhecer. Certa vez 

no Clube do Livro, observou uma moça sentada, bem vestida, de boa feição, e aparentando ser 

bem jovem, tinha um vestido rosa claro e um arco nos cabelos. Louise pensou que a conhecia 

de algum lugar, não se lembrava, mas era sim um rosto familiar. Enquanto Louise observava a 

mesa de aperitivos perto da janela, correu seus olhos novamente sobre a moça, que agora 

acenava freneticamente em sua direção. Agora cerrando os olhos, reconhecia quem era: -Ei, olá, 

como está, lembra de mim? -Tinha um sorriso estampado no rosto, porém sem o cigarro o 

acompanhando, estava irreconhecível. – Tudo bem que talvez eu tenha mudado um pouquinho 

– ironizou ela. - Mas ainda sou a antipática do clube do livro, você continua muda? –riu ela. -Oi, 

desculpa não a reconhecer, como você está bonita, tão radiante. -Obrigada, podemos dar uma 

volta e conversar? Para o espanto de Louise, agora aquela moça não desprezava amizades e não 

economizava sorrisos. -Claro. – Louise respondeu com os olhos ainda nos aperitivos. -E esses 

aperitivos são ótimos, deixa que eu pego alguns. – E dividiu com Louise. - Já iam começar o 

debate sobre os autores de sempre, a Bernadette adora Nancy Huston, toda semana insiste em 

falar sobre como Les Variations Goldberg é magnífico. Caminhavam em uma rua bem iluminada 

próxima ao clube: -Aliás, meu nome é Paulette, muito prazer em revê-la. – Sorriu. -O meu é 

Louise... -Ora essa, eu sei quem você é, deixe-me contar. Alguns meses atrás, uma mulher 

esqueceu um livro no banco, estava cansada e com muito frio, minha barriga doía de fome, mas 

eu não podia colocar nada na boca, a bulimia faz isso com a gente. Peguei o livro para fazer uma 

fogueira no beco da última rua, mas quando rasguei a primeira folha percebi que tinha um rosto 

conhecido, na mesma hora me lembrei de você e fiquei ali parada o folheando, há quanto tempo 

não folheava um livro! Quando terminei fiquei anestesiada, você escreveu sobre mim, escreveu 

sobre a nossa conversa e escreveu sobra a vida, o que me levou a pensar sobre a minha, afinal 

de contas eu ainda tinha uma. Segurei bem firme o livro e saí andando pela cidade, fui até um 

telefone público, mas não me lembrava mais o número de casa, eu já não me lembrava, como 

pode? Eu me perguntava se eles ainda se lembrariam de mim, se a minha doce menina ainda se 

lembrava da péssima mãe, ou se o meu amor ainda se lembraria da sua Paulette. Naquele dia 

chorei como não chorava há muito tempo, as lágrimas rolavam e me esquentavam o rosto, 

caindo sem cessar, foi uma noite terrível. Perambulei por várias ruas, por vários dias e quando 

já estava sem forças, andando descalça por uma ruela, uma mulher de meia idade, muito 

sorridente e caridosa me ofereceu uma rosa, me deu umas moedas e disse: “Ainda dá tempo de 

voltar para sua família, minha querida”. – 

Louise percebeu rapidamente a semelhança na mulher de meia idade que dias atrás, 

correndo sem rumo, havia visto na rua, ela era assim como a da história da Paulette. - Naquele 

dia, eu já estava tão tomada pelo cansaço que não me preocupei com as palavras dela, deitei 

sob a sombra de uma árvore, e só quando acordei percebi algumas moedas espalhadas pelo 



chão, peguei-as e guardei para quando me lembrasse do número de casa. Ao levantar, um rapaz 

muito simpático surgiu, me estendeu a mão e me pediu para acompanhá-lo, a esta altura já não 

questionava mais nenhum estranho que se aproximava, e ele me levou até a assistência social 

da cidade. Quando chegamos lá, o rapaz foi embora sem dizer nada, Deus colocou boas pessoas 

em minha vida, não acha? Acho que ele sempre coloca, mas nem sempre percebemos, enfim, é 

a vida. Passei alguns meses no centro social de convivência, até já conhecia boa parte das jovens 

voluntárias que sempre passavam por lá. Foi em um sábado, eu me lembro, a porta da sala de 

recreação abriu, uma moça alta de cabelos castanhos entrou, eu soube na hora que era ela, 

Amelia, minha doce filha, meu coração palpitava, eu soluçava forte, ela veio até mim tão gentil, 

e me envolveu em um abraço apertado de saudade. Naquele dia eu soube que ainda havia 

esperança, ela me contou que trabalhava como voluntária em vários centros sociais, que sempre 

esperou me encontrar, acredita nisso? Ela me levou para sua casa, quer dizer, nossa casa e foram 

os últimos melhores meses da minha vida, todos os dias posso abraçar minha filha, revejo meu 

marido Oliver e a noite já não sinto frio, todos os dias tenho uma coberta quentinha que me 

aquece, e nos dias chuvosos, eu tenho um teto! - Conversaram a noite toda e trocaram 

telefones, mantiveram contato, e ali Louise reconhecia mais uma amizade definitiva. Paulette 

agora transparecia confiança e mantinha sua sinceridade com menos seriedade. 

Capítulo 4 –” Douleurs Passaées” – “Dores do Passado” 

Dezembro de 1987, depois de quase três anos sem se preocupar com o tempo ou os 

anos, seu calendário indicava em vermelho dia 25, Le noël (o natal), embaixo do calendário 

estava a escrivaninha com rascunhos e mensagens de felicitações de natal, Louise em seu casaco 

escuro estava pensativa sobre todos os anos de sua vida, acreditava que havia mais a ser 

analisado, estava quase desistindo de seu novo livro sobre uma garota deprimida, até porque 

ninguém quer ler sobre essas coisas, mas sim ler sobre histórias com seus finais felizes sobre o 

amor, enfim Louise sabia bem o que escrever e o que não. Para todo o estresse havia uma saída 

afinal, que naquele dia Louise não achava, enfim dedicar-se à mesmice fazia parte de sua rotina, 

e enfim as datas eram só datas, depois de todas as melhoras sociais em sua vida, ainda assim 

lhe faltava algo que acabasse com a mesmice, ou que tornasse emocionante tudo aquilo. Adeline 

– 24 anos Aos meus 24 não tenho nada a dizer, só mais um aniversário, só mais uma data a 

lembrar, que preferia deixar pra lá, era só mais um domingo ouvindo histórias sobre como eu 

estava grande, como minha mãe se orgulharia, ou como meus traços lembram ela cada dia mais, 

mas nunca uma história sobre como ela morreu ou quem ela era, o máximo que meu pai dizia 

era o como ela era linda e talentosa, e isso me inquietava. Naquele natal de 2014 eu realmente 

queria morrer de tédio, com todas as letras, minha avó só sabia dizer o quanto era infeliz e o 

quanto mal sabia cozinhar, e o quanto o peru no forno havia queimado, meu pai com os óculos 

na ponta do nariz lendo a um jornal da semana passada, quieto para variar, e nem preciso dizer 

que mais uma vez Jean me deixou em pleno natal para um de seus trabalhos especiais com as 

luzes, acho que não vejo Jean já faz dois meses. Depois de comermos o peru queimado da vovó, 

assistimos ao mesmo velho programa natalino, e à meia-noite tivemos a mesma vista do show 

de luzes no céu. Os anos eram iguais, e um pouco solitários, nos cumprimentamos e todos se 

deitaram, menos eu, sabia que não podia dormir naquele natal, aliás todos os natais eram iguais, 

tinham uma pontinha de dor, de qualquer forma não importava, saí para tomar um ar fresco, 

pois caminhar me faria bem. As luzes tão alegres e vivas, não ajudavam muito, tinham pinhos 

de natal em todo lugar, Toulouse nunca foi tão desinteressante. 

Em algum lugar naquele momento, eu jurava ouvir Moonlight Sonata de Beethoven, 

observando uma bailarina solitária, um quebra-nozes perdido e um pianista. Eu os via tão 



perfeitamente, e ao passo que eu buscava a música, eles se afastavam mais, e a minha 

curiosidade só aumentava, até que cheguei no parque, onde estava tudo quieto e a música 

sumia, eu sentia o vento tocar minhas bochechas que tomavam um rosado leve, e minhas mãos 

gélidas estavam contorcidas de frio, então me sentei naquele banco em frente ao rio, e lá fiquei 

até o amanhecer. Da mesma forma que dormi sem respostas, acordei sem elas, e não 

apareceriam por devaneios tolos de uma noite conturbada. Voltei para casa de papai, sua 

expressão estava transformada em um tom pálido, os óculos estavam no chão, corri para o 

quarto da vovó, e lá estava ela, dormindo em um sono profundo, um sono pelo qual não 

acordaria. Eu a segurei em meus braços magros, mas ela permaneceu sem expressão e inerte 

naquele sono profundo, vovó estava fria e morta, papai estava em choque na sala, e eu estava 

atordoada e anestesiada pela situação, e assim permaneci no canto do quarto até janeiro. Um 

mês depois, eu sentia falta das reclamações de vovó -“olhem como estou velha”,-” olhem como 

sou descuidada, sou uma velha infeliz”, -“que a velhice me mate”, e assim foi, a velhice 

finalmente a matou, não culpo a ela por querer isso, mas culpo seu egoísmo, meu pai está mais 

calado do que antes, fala muito pouco, o máximo que ele diz é “Como está indo a pintura da 

casa nova, filha?”, a pintura da casa nova já terminou faz três ou quatro meses, antes de Jean 

partir a trabalho, eu simplesmente respondo “bem pai”. Semana passada, peguei papai 

chorando no canto da sala perto do seu cinzeiro, acho que ele não está encarando a situação 

tão bem quanto parece, mas deixo ele ter o seu espaço, o respeito por isso, Jean ainda não me 

ligou, mas não me importo mais, acho que vou voltar para minha casa em março, não quero 

deixar papai sozinho justamente em um momento como esse, sinto que ele precisa de mim 

mesmo dizendo que não, pedi demissão no Cooffe Lou’s, precisava, foi necessário. Nada de 

extraordinário ocorreu nos últimos meses, já estamos em março e papai ainda não superou a 

morte da vovó, mas infelizmente vou deixá-lo, preciso voltar para casa, e Jean me ligou hoje, 

disse que foi demitido, acho que não expressei a empolgação que eu gostaria. Jean parecia 

mudado, comentei sobre a pintura da casa, os armários novos da cozinha, mas ele esviou o 

assunto: - Querida, precisamos conversar, sim, mas os armários antigos estavam em bom 

estado, ok, são só armários. -Mas Jean, só estou comentando, são os armários que vimos na loja, 

mas enfim, como você está? -Bem, logo nos falamos. Até mais. Já passava das 9 horas quando 

Jean chegou em casa, logo depois de eu desfazer minhas malas, ele estava com um sorriso 

forçado estampado no rosto, eu conhecia bem aquele sorriso, e tentava conversar, perguntar 

como foi a viagem e tudo o mais, mas ele fazia questão de desviar o assunto, Jean depois de 

alguns minutos me encarou com uma cara triste. 

Sabia o que ele queria dizer, começamos a discutir sobre coisas como a cor das paredes, 

Jean estava transtornado por que não queria a cor pessêgo, era uma discussão inútil, depois de 

horas nos sentamos e conversamos, não havia mais como alimentar aquele relacionamento 

desgastante, aliás, não faz tanta diferença assim, afinal eu já esperava. 

A partir de abril já começo vendendo a “casa nova”, talvez eu consiga um bom preço, o 

suficiente para ir embora daqui. Amanhã já procuro uma imobiliária, estava sobrevivendo do 

dinheiro dos livros da minha mãe, mas já faz um tempo que não vendem bem e acredito que a 

procura de um novo emprego que eu estava adiando já não possa ser mais adiado. 

Os livros da minha mãe foram escritos por volta de 1994, mas só um havia sido 

publicado, este ano eu pude publicar o restante, estava contente com isso, foi a única coisa que 

minha mãe me deixou, eu não sabia mais nada além disso a seu respeito, não há fotos, não há 

objetos de valor sentimental, e mamãe era realmente discreta, agora que sei esses 2% da minha 

mãe, quero saber mais. Hoje cheguei no apartamento do meu pai, ele estava sentado em sua 



poltrona com seu cinzeiro do lado, e uma carta em mãos, insisti com pelo menos três “olás”, 

mas ele não respondeu, papai parecia tão sereno, olhava fixamente para a carta, não 

respondendo nada, somente me entregou, e eu soube naquele instante que era a hora de eu 

saber mais sobre a minha mãe. “De Remy Bessé, para Adeline, minha filha querida: Acho justo 

que você saiba, em 1994 em um natal a pedi em casamento, sua mãe estava tão radiante, que 

eu não soube usar bem as palavras, mas ela concordou com um aceno de cabeça, soube na hora 

que eu era o homem mais feliz do mundo, sabe, sua mãe não costumava ser uma pessoa fácil 

de lidar, era reclamona, inteligente, e linda assim como você, mas era difícil impressioná-la, me 

lembro do nosso primeiro encontro, saímos para tomar um sorvete, o café ela havia recusado, 

disse que o sorvete era melhor, em pleno inverno, obviamente pegamos um resfriado, mas foi 

um encontro proveitoso e sereno, eu olhava para aqueles olhos brilhantes enquanto ela tímida 

desviava o olhar, caminhamos, conversamos, e finalmente ao final do encontro consegui um 

sorriso, com o passar das semanas ela se fazia mais presente em meus pensamentos, ao final do 

expediente ligava pra saber como ela estava, o que tinha feito no dia, e ela era muito doce com 

as respostas. Foram meses muito proveitosos, nos casamos em fevereiro de 90, no ano seguinte 

recebi a notícia que já tínhamos um novo membro na família, você! Sua mãe era escritora, 

radiante, carinhosa, talentosa e carregava toda uma história consigo. 

Durante nosso casamento, Louise se mostrava outra pessoa, eu a amava, mas ela 

parecia me odiar cada dia mais, eu não aceitava esse fato, eu respeito a memória de sua mãe, 

mas ela nunca foi plenamente feliz comigo, havia dias em que a pegava no quarto chorando 

baixinho uma dor que só ela carregava, e não se desapegava, ela sempre se lembrava de Cloud, 

ex falecido namorado, mas eu a amava e estava disposto a dar meu amor a ela, tentei de todas 

as maneiras agradá-la, não me abalar com as noites afastadas no sofá da sala. Sabia que um dia 

ela estaria realmente apaixonada por mim, mas quando você nasceu e o médico chegou com 

você nos braços dizendo que ela não aguentou o parto delicado e falecera, justamente no natal 

de 1992, eu não resisti, e chorei intensamente, mas me mantive firme e encontrei em você 

forças que jamais imaginei encontrar, eu a tinha para dispor meu amor e cuidados, e assim fiz, 

sua avó, mãe de Louise me ajudou muito, ela se tornou uma mãe pra mim, no ano seguinte foi 

despejada da casa, pois não tinha condições de arcar com o aluguel, então a convidei para morar 

conosco. 

Todos esses anos venho evitando lhe contar sobre sua mãe pela dor, mas sinto que esta 

é a hora para te contar, e como sabe sou péssimo com palavras ou interação social, portanto te 

entrego esta carta que é o ponta pé inicial para te contar tudo que posso sobre sua mãe Com 

carinho, seu pai.” Naquele instante em que li a carta, entendi o porquê do meu pai não ter me 

contado, era uma ferida em aberto. -Filha, me perdoe eu não tive coragem, eu... -Eu entendo 

pai, na verdade não entendo uma coisa, mesmo com a mamãe lhe tratando indiferente, não 

correspondendo totalmente as suas expectativas continuou insistindo, por quê? -Eu não te daria 

melhor resposta que não fosse o amor. 

E nessa noite, depois de conversar por horas, eu soube das dores que meu pai e minha 

mãe carregavam consigo mesmos há tanto tempo, das dores que tentavam manter em segredo 

e que nunca eram esquecidas, de dores tão particulares que nem mesmo compartilhavam um 

com o outro. São essas dores que, afinal, nos tornam quem somos. 

 

 

 



GUILHERME VIDOR FRANCISCON – ELA SE PERDEU 

Ela viu a porta, e entrou 

Caiu num precipício sem fim, 

Caiu em si, e chorou 

Ela olhou ao seu redor 

Não viu ninguém 

Não sabia por que estava ali 

Mas estava ali 

Olhou pro céu, e rezou. Sentiu o vento. Sentiu saudade 

Quis voltar, mas faltou coragem 

Seguiu andando, sozinha e bela 

Cruzou o país. Rodou o mundo. Mas não se encontrou 

Não tinha dúvidas, só tinha incertezas 

Não tinha pra onde ir, 

Mas não queria ficar 

Abraçou a noite, 

Se entregou à noite, 

E a noite a acolheu 

A levou ao inferno, 

Fez ela feliz 

A iludiu 

Ela se encontrou na ilusão, 

Não estava mais só 

Agora ela tinha o álcool e o pó 

Foi uma breve felicidade 

A noite cobrou seu preço 

E a levou 

No seu fim, estava só de novo. Numa noite de domingo, em um pequeno quarto no centro 

Estava linda como sempre. 

Mas estava triste 

Suspirou, olhou ao seu redor, não viu ninguém 



Quis chorar, mas não tinha forças 

Quis correr, mas não podia 

Quis voltar no tempo. Mas o tempo não lhe deu uma segunda chance 

Fechou os olhos, seus olhos castanhos 

Olhos que não iriam mais ver o mundo 

Suspirou, e se foi. 

Ao encontro do nada 

Ao encontro da solidão eterna 

Nada que ela já não conhecesse 

Se foi, 

Sozinha, 

Bela, 

E infeliz 

Ela viu a porta aberta, e entrou. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



APARECIDA DE LOURDES SALINA – ANDOR 

O cantar dos pássaros anuncia 

Que um novo dia está pra nascer 

Com um Sol tímido entre as nuvens 

Com preguiça de aparecer 

Lança um castigo 

Vai chover e vai chover 

As nuvens contrariadas 

Combinam com o vento forte 

Numa dança ensaiada 

Para bem longe as chuvas espalhadas 

A menina animada 

Com seu vestido de domingo 

Véu e terço numa mão 

Na outra amor e flor 

Segue no desfile da procissão 

Atrás do Andor de Nosso Senhor Rezando, acredita na salvação 

Entra na igreja, ajoelha 

Baixinho faz confissão 

Deus não se manifesta 

Pede perdão, sai sem saber se sim ou não 

Hoje tem quermesse Bingo e bailão 

Em Dia de Santo Sempre tem festa 

E muito perdão 

 

 

 

 

 

 

 



LUCAS FLEURY MIRA MORAES – A PEQUENA PARTE DE UM CONTO 

Essa pequena parte de uma estória é contada de um avô para seus netos, em uma terra 

extraordinária. chamada Hadejú. Sabe, aquelas estórias que os meninos e meninas adoram ouvir 

antes de dormir.  

Era uma das noites sobre a claridade e calor dos lampiões e lareiras, pelas tradicionais 

casas do simples vilarejo, desses que existem algumas léguas de todas as metrópoles dessa 

antiga terra de Hadejú. __ Vô, conte mais sobre a princesa Alonso, e o menino esperançoso! - 

disse o pequeno Igor. __ É mesmo Vô, queremos saber mais! – também exclama a pequena 

Bellatriz, um ano mais nova que o pequeno Igor. __ Claro que conto, meu amado e minha 

amada! – disse o Vô, com uma tragada em seu cachimbo, a fumaça espalhando pela sala de chão 

de madeira da casa modesta, sentado em sua cadeira de balanço. Os pequenos atentos a cada 

palavra do velho, sentados no tapete tecido pelo tear da mamãe. __Como vocês sabem, essa 

estória começa em um vilarejo chamado Charkós, onde a grande fauna supre até os dias de hoje 

o alimento daquele povo e muito do alimento servido ao Rei de Hadejú e à família Real. Ali, os 

caçadores saem com cervos, porcos-do-mato, corças penduradas ao ombro e seus arcos postos 

na costa para as carroças. 

Ali, também os jovens começam a aprender o oficio e... __Vô, onde fica Charkós? – 

interrompe o menino Igor. – A muitas léguas daqui meu caro neto. Ao sudeste desse país. Eu 

mesmo já fui algumas vezes para lá. Hoje não é mais um simples vilarejo! Existe muito comércio 

nessa região, uma importante cidade – Com mais uma tragada de seu cachimbo, o velho 

continua, com sua voz grave, prendendo a atenção do neto e da neta. – “Como estava dizendo, 

os jovens ali aprendem a caçar, também aprendem a respeitar a mata, pois tudo sobre a terra 

tem equilíbrio e sabedoria.” “Certo dia, há muito tempo atrás, um jovem que por ali estava 

aprendendo, viu em uma das carruagens Reais, a figura de uma jovem. Sua pele era clara como 

a neve, seus cabelos claros como o Sol, e seus olhos de longe brilhavam um azul claro como 

pedras preciosas. Era a princesa Alonso, uma linda jovem de 16 anos. Estava acompanhando a 

carruagem para conhecer os principais pontos do país, e entender mais sobre o processo que 

leva o alimento a mesa.” “Avistar aquela moça, despertou no garoto uma estranha força. Sentiu 

como se fosse um dever ser bem sucedido em sua caça, e que seria. A coragem perpassou pelo 

seu corpo como o sangue é bombeado pelo coração e chega em segundos as pontas dos dedos 

dos pés e das mãos. O menino sabia que a carruagem era Real, e que aquela só poderia ser a 

princesa Alonso, afinal, ele também nasceu no mesmo ano que a princesa, assim contava sua 

mãe a ele.” __Mas Vô! 

O menino já gostou da princesa no primeiro momento que a viu! Parece que foi assim! 

– Disse a pequena Bellatriz, no momento em que o vô parava para dar mais uma tragada no 

cachimbo. – É verdade minha neta. Essa sensação que percorreu com o sangue, são efeitos da 

paixão. E é sobre a paixão e o Amor que trata esse conto, minha neta. – E assim, continuou o 

velho. “A família Real, sempre tratou bem os moradores desse país. Sempre foi reconhecido o 

valor dos trabalhadores e trabalhadoras, e por isso o país cresceu. E, ainda em tempo de paz, os 

trabalhadores cooperavam com a caça Real, e podiam até se aproximar da princesa.” “A princesa 

era uma menina inteligente, e que gostava muito de observar a natureza. Desde cedo, 

demonstrava a seriedade e confiança de uma administradora. 

Seu pai, o Rei Kaaz, era conhecido pela sua sabedoria. Um homem de pulso firme, 

conduzia muito bem o reinado em tempo de crise e em tempo de bonança.” __Igual meu pai, 

vô! Ele é calmo, mas sabe ser rígido quando necessário, e administra muito bem a nossa casa, 



junto com a nossa mamãe. – Acrescentou o pequeno Igor, à narrativa do avô. – Hahaha – Uma 

leve risada, gostosa de ouvir, soou entre o riso do avô – “Sim, sim, seu pai sempre gostou de ler 

e ouvir as histórias do Rei Kaaz.” “O menino se concentrou, preparou a flecha no arco, e com 

atenção entrou na floresta, deixando a princesa, sentada na carruagem, lhe observar pelo 

flanco. Ao adentrar, furtivamente ia seguindo a trilha deixada por um cervo. Galhos quebrados, 

folhas comidas e pegadas no chão.” – Prosseguia o velho. – “Havia meses que começou aprender 

a caçar com seu pai, mas até então não tivera nenhuma vitória.” “De repente surge a imagem 

da princesa em sua mente, sentiu uma batida mais forte em seu coração, respirou fundo e 

esticou a corda do arco com a flecha posta. Estava confiante. Caminhou dentre a mata pela trilha 

e ao avistar o grande cervo pastar em um arbusto a dez metros de distância, percebeu que 

estava em um local favorável. Disparou. 

A flecha perfurou o pescoço do animal que tentou correr e tombou no chão!” – “Mas 

vô! Onde está o Amor e a paixão nessa estória?” – disse a pequena garota, em tom de mandona 

e ao mesmo tempo curiosa, assim como são as crianças espertas! – “Calma minha linda.” – disse 

o avô com um sorriso. – “A paciência é sempre um sinal de Amor. Apressada é a paixão.” E assim, 

continuou. “O menino ficou sério, viu na caça vitoriosa uma forma de impressionar a princesa 

Alonso. Talvez, um perfil sério e confiante atraísse a atenção de uma princesa como ela, então 

poderia ser amigo dela, era o que ele estava pensando. O menino marcou o caminho da caça e 

procurou, até achar dois caçadores adultos. Um era do vilarejo e outro da caça Real. Ficaram 

surpresos e elogiaram o garoto, e com um cervo grande, poderiam repartir a caça. Levaram o 

cervo até uma carroça próxima da carruagem onde a princesa Alonso ainda esperava e admirava 

atenta o vilarejo.” “Então podendo agora se aproximar da princesa, o garoto estranhamente 

percebeu, não estava tão focado quanto antes. Uma leve queimação no estomago lhe ocorreu, 

sua boca secou, e, contudo, estava feliz, porém, inseguro. Admirou que agora, mesmo não 

estando em caça, precisava de coragem! Estava confuso. Queria conversar com a princesa, e 

então foi.” – “Boa tarde, princesa Alonso” “disse o menino com uma reverencia, sem chegar tão 

perto” – “Boa tarde.” “Ao sentir o perfume da princesa, seu nervosismo acabou, sentiu uma 

sensação que não sabia explicar, o tempo parou, ou nunca houvera corrido, naquele mesmo 

instante percebeu que o aroma sempre lembraria aquele dia e aquele momento” – “Qual seu 

nome?” “Perguntou a princesa.” – “Solluz, princesa” “A diferença entre os dois era a calma na 

princesa Alonso e o coração agitado no menino. 

Ele queria falar um milhão de palavras e não sabia quais, queria poder mostrar como 

conseguiria caçar e manter a vida sempre, gostaria de estar mais perto, e de nunca sair muito 

longe dali, ou que sempre pudesse voltar nesse momento.” O avô das crianças deu mais uma 

tragada, um pequeno balanceio na cadeira e continuou a estória. “Já a princesa, estava 

tranquila, gostaria de ouvir a narrativa do garoto, se ele precisasse sair dali, então ela esperaria, 

apenas observava e tirava daquele momento uma fina lembrança com a sensação de satisfação 

e alegria que vinha serena do seu coração.” __ “Vejo que está a observar princesa Alonso, todo 

o processo de caça e transporte, e também observa serena a natureza em nosso redor. Sempre 

faz isso?” __ “Os processos de vida no Reino é sempre matéria de estudo para a família Real. Os 

idiomas, as culturas, o trabalho. Governar requer muito conhecimento. Sempre admiro a 

natureza, pois ela é a maior prova do processo que leva o sucesso Salluz.” “Cada palavra da 

princesa era uma batida mais forte no coração do garoto. 

Não entendia como uma pessoa poderia ser tão bela e harmoniosa. Só o mero 

pensamento de que aquela conversa iria acabar algum instante, o garoto entristecia. Ele refletiu 

sobre as palavras da princesa e respondeu: – ‘A princesa com certeza já entende bem sobre as 



leis. Quando voltará para olhar mais uma vez?’ – “Provavelmente eu não irei voltar para esse 

vilarejo, Salluz, estou aqui para presenciar o processo, mas minha escola continua sendo no 

castelo e nas cidades maiores do país.” Nesse momento as crianças soltaram exclamações. Não 

acreditaram que poderia haver final triste nessa estória. __ Calma meus pupilos. A paixão e o 

Amor não se entendem como dois mais dois são quatro. Por serem diferentes é que sempre 

estão juntos, pois aprendem constantemente um com o outro. – disse o velho às crianças, agora 

mais do que nunca vidradas na estória que conta o avô. E o velho continuou. __ O menino tomou 

toda a coragem que tinha. Assim como o tempo parara quando sentiu o perfume da princesa, o 

tempo de reunir a coragem também parecera infinito. Não poderia deixar que a presença mais 

calorosa, a presença que fez seu coração pulsar mais sangue, que o fez acertar sua primeira 

flecha, que o enchia de coragem e também de medo fosse embora para nunca mais vê-la. – 

“Princesa, no momento que lhe vi, todas essas palavras bonitas que disse agora são poucas, pra 

descrever o quanto exala sua pessoa a presença da Bondade e da Beleza.” “Por um instante, 

nem o menino acreditava no que estava dizendo, mas dizia cada palavra com tanta vontade, que 

repetiria 100 vezes se necessário. A princesa observou o menino Salluz. Serena, ela sorriu-lhe. 

Sentiu a estranha sensação de uma flecha suave passar em seu peito, com as palavras daquele 

garoto. 

Não uma flecha que inibi ou que machuca, mas uma flecha que parou ali mostrar que 

atingiu. Uma marca em seu sentimento. A princesa naquele instante percebeu, que o Amor 

estava presente, e que todo aquele dia aconteceu para aquele momento. Sem coincidência ou 

acaso, era uma vida para se viver. Percebeu que a coragem vinda da paixão do garoto sempre 

estaria presente naquele coração, se ela soubesse também sempre manter o ritmo com a sua 

sabedoria. Ele fará tudo o que é possível, para proteger e honrar os momentos com a princesa. 

Era uma lei clara, que o Amor de certo entende.” “O Amor vê as qualidades, mas o Amor não 

erra, porque enxerga mais longe e mais profundo. – “Salluz”. Respondeu a princesa – “Sempre 

haverá oportunidades, se souber procurá-las. No momento preciso partir.” “A voz e o jeito de 

falar da princesa não entristeceu o garoto. Sentiu a confiança voltar, a sensação de sucesso 

percorria junto com seu sangue, e ele nem ao menos sabia porquê. Com um sorriso, fez uma 

referência à princesa e se despediu” – “Com licença princesa Alonso, foi um prazer conhece-la.” 

“Não era impossibilidade que via de os dois viverem juntos. Sabia que um momento ou outro 

sentiria a tristeza pela distância entre os dois, mas que sua coragem mostraria o caminho.” Essa 

estória de certo continua. Pois a vida no Castelo não era tanta que poderia deixar a princesa 

Alonso de pensar no Amor. 

E pensando no Amor, pensava no Salluz. Mas quando o velho viu, as crianças dormiam 

sobre os bracinhos no tapete. O pai e mãe entraram na sala. Deram um sorriso e carregaram as 

crianças para o quarto. O velho deixou o cachimbo e caminhou para cozinha. 

 

 

 

 

 

 



ELLE VENTURINI VICENTIM – O SONHO DE (QUASE) TODO JOVEM NASCIDO E CRIADO NO 

INTERIOR É DEIXAR DE SER UM JOVEM DO INTERIOR 

O sonho de (quase) todo jovem nascido e criado no interior é deixar de ser um jovem do 

interior. O sonho, esclareço já de início, não é visitar teatros e cinemas, não é ter opções de 

lugares para sair e não é estar exposto a maiores oportunidades profissionais, embora façamos 

questão de dizer que são esses os objetivos porque soa mais maduro e porque, a bem da 

verdade, não compreendemos muito bem essa relação ambivalente que temos com as nossas 

raízes. Amamos o cheirinho quente do café que sai da garrafa térmica manchada pelo tempo e 

pelo uso que existe na casa dos nossos pais, mas nossas redes sociais só mostram as cores 

artificiais dos cafés expressos de máquinas Dolce Gusto e a nossa predileção pelo Caramel 

Macchiato bebido no copo descartável do Starbucks. 

As marmitas de feijoada decoradas e cheias de técnicas gastronômicas vendidas nas 

grandes redes de restaurantes e supermercados jamais terão o sabor da feijoada de domingo 

da casa da avó. Ainda assim, o sonho de (quase) todo jovem do interior é ser um jovem da 

capital. No interior, costumamos sentar na calçada de uma avenida qualquer para “botar o papo 

em dia” com os amigos e passamos incontáveis horas sem nem lembrar de olhar o celular. Mas, 

turrões que somos, afirmamos veementemente, quase como se quiséssemos nos 

autoconvencer, que só estamos ali porque cansamos das poucas opções de entretenimento da 

cidade. A verdade, revelo agora: nós amamos olhar o movimento noturno, sentir o cheirinho de 

ar puro. Na avenida nós, mulheres jovens de interior, não precisamos nos preocupar com as 

regras de etiqueta de como devemos nos sentar porque só existe uma resposta... É com 

“perninha de índio” e pronto. 

Morar no interior tem pontos negativos, e é neles que nós nos agarramos para justificar 

nossa vontade imensa de partir. Ir ao cinema ou decidir tomar um café sozinho, em uma cidade 

interiorana, é assinar a própria sentença de “recém-largado”, ainda que não essa não seja a 

realidade, como comprovam todas as novelas de roteiro bucólico que a Globo já apresentou. Eu 

nunca fui embora do interior. Sou nascida e criada em chão de terra vermelha. Aprendi desde 

muito menina a andar a cavalos, no sítio, e mais velha, acostumei-me a dirigir bem no meio da 

rua e não deixar espaço para mais ninguém passar, na cidade. Apesar disso, uma parte de mim 

sempre planejou passar uma temporada na capital. De fato, amo o movimento, a correria, os 

vários carros um ao lado do outro na mesma rua... as infinitas opções de entretenimento. 

Amo fazer um happy hour em plena quarta-feira, chamar um Uber pra ir embora e não 

ter uma porção desconfortavelmente grande de pessoas me olhando diferente. Às vezes, mal 

posso segurar a ansiedade de chegar na tão cantada Avenida São João e na televisiva Avenida 

Paulista. Sempre que estou na cidade grande, sinto-me livre e forte, dona de mim e das minhas 

vontades. No interior, sinto-me amada. O segundo lugar que mais faz o meu coração vibrar é o 

centro velho de São Paulo, ali, próximo ao Largo São Francisco. O primeiro, é a Avenida 

Tiradentes, ali, entre a rotatória da polícia e a Igreja Matriz. 

 

 

 

 

 



DIEGO RICARDO SINGULANI – O OUTRO 

o gosto amargo no copo de café que te sustenta sou eu. 

o sal das tuas coxas brancas feito louça sou eu. 

tua fúria no colchão, no chão, na mesa, nos olhos... tua falta de fé, tuas unhas, teus cabelos 

presos, teu sorriso solto… 

sou eu 

sou eu 

sou eu! 

por que duvidar? 

sei que sou apenas quando ele não está você é sempre aqui 

não sou e nem quero ser aquilo que convém não sou teu cais eu sou teu mar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BRUNA LUISA DE PAULA – A CURA 

Já parou para pensar que ainda podemos sonhar? 

Ainda existe o riso, mesmo nas faces encobertas 

Ainda existe esperança, até mesmo em informações incertas... 

Se a distância aumenta, o cuidado dobra, o amor transborda... 

Mas e a saudade? 

A saudade... 

A saudade aperta! 

Já parou para pensar que ainda podemos sonhar? 

Ainda existe afeto e cumplicidade... 

E nossos cotovelos tão logo aprenderam a demonstrar reciprocidade... 

Ainda existe amor e gratidão 

Seja no estalar das palmas ou nos murmúrios da oração 

Já parou para pensar que ainda podemos sonhar? 

Mas e a morte? Ainda existem lágrimas, Partidas precoces, famílias devastadas... 

Ainda existe a dúvida, ainda paira o medo... 

Muitas portas fechadas, a ânsia do emprego... 

Já parou para pensar que ainda podemos sonhar? 

Te juro meu amigo, ainda que o calendário avance de forma implacável, mudando planos e 

ambições, 

O sonhar ainda é o remédio para tratar os corações 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DENISE DE FÁTIMA ANDRADE – ENSAIO 

A vida é de quem se atreve 

Que procura viver bem 

Até um momento breve 

Que consegue ver além 

Vejo tudo que passou bem detalhado 

As experiências vividas 

O caminho compartilhado 

As pessoas envolvidas 

O ser que hoje sou 

Deve muito a tudo que passou 

Sou resultado daquilo que outrora 

Me moldou e hoje aflora 

Meu motivo e razão 

Configuram-se dentro da minha emoção 

Sei que não será em vão 

Esperar os momentos que virão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



REGINA AUGUSTA DE LIMA MORAES – AMORAS, AMOR... AGORA! 

À tarde saí para caminhar, revisitar meus refúgios secretos remontados entre as 

construções da cidade e a imensidão verde. Foi quando encontrei uns galhos de um pé de amora 

caindo por cima de um muro e consegui apanhar algumas poucas frutinhas. Isso me deixou tão 

feliz! Amora me faz lembrar minha infância, e bem raramente eu encontro. Aí percebi que amora 

é minha metáfora para a felicidade: às vezes, quando não estou procurando, encontro, como as 

boas surpresas da vida. 

Mas também podemos procurar por elas, sempre estarão nos esperando se tentarmos 

de verdade. E são tão doces...quanto mais escuras mais doces! Talvez para lembrar que quanto 

mais escuro estiver o céu, mais veremos as estrelas brilharem, como em muitos momentos 

escuros da nossa vida: se olharmos com cuidado ainda podemos ver a luz. Ah, as amoras mesmo 

tão doces também são tão pequenininhas! 

E a vida pra mim não é feita de uma grandiosa felicidade, mas de pequenos momentos 

de felicidades, que a gente não sabe quando ou como começa, nem quando ou como acaba, 

então não podemos desperdiçar felicidade, nem amoras, temos que aproveitar bem seu doce 

único, da amora e da felicidade. Me diz: o que faz você feliz? Pra mim a felicidade está na 

simplicidade. Posso fazer uma lista se quiser, mas isso resume bem: tudo que me aproxima de 

Deus de uma forma simples me tira um sorriso e me faz feliz! Ah! Um lembrete sobre as amoras: 

são delicadas, merecem muito cuidado ao apanhá-las, pois corre-se o risco de esmaga-las 

perdendo-a. 

Assim, ao encontrar a felicidade mantenha sua ansiedade calma e aprecie da forma mais 

leve possível, deixando-a sobreviver conforme seu tempo natural permitir dando forma e cor a 

novos pequenos bons momentos. 

Você sempre será capaz de ser feliz, pois a felicidade real está dentro de você! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EDVANDER ROGÉRIO BERNARDES – PAI JOÃO 

Toda tarde na Senzala havia uma reunião 

Todo mundo se ajuntava pra escutar o Pai João 

Sentado ali no toco com o cachimbo na mão 

O povo ele ensinava com tamanha precisão 

Alguns já se perguntavam e uns aos outros diziam 

Como é que um preto velho tem tanta sabedoria 

Parece que até mil vidas ele já tinha vivido 

E na pele de um preto velho 

Ensinava o que tinha aprendido 

Até mesmo os senhores ao longe se colocavam 

Pra escutar os conselhos que o preto velho dava 

Falava com um amor que inundava os corações 

Um preto velho cansado pela vida já surrado 

Falava como um Doutor 

Parece que até mil vidas ele ....... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ISABELA GONÇALVES LUIZ – EM PATIA 

Patia é uma cidade 

Dotada de uma especial comunidade 

Os habitantes que lá moram 

Possuem uma generosa habilidade 

O sinônimo atribuído a ela 

Só poderia ser bondade 

Dizer "Em Patia", é dizer em caridade 

Dizer "Em Patia", é dizer em amabilidade 

Porque uma vez Em Patia, para sempre em solidariedade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DANIELLE DEMARQUI – A IMPREVISIBILIDADE DO COTIDIANO 

Ao ouvir o toque do despertador naquela manhã de quarta-feira, Celso pensou que era 

somente mais um dia normal, em que ele se levantaria às 05 horas da manhã, tomaria um banho, 

se trocaria, tomaria café da manhã, se despediria da esposa e dos filhos, desceria o morro e iria 

para o trabalho de ônibus, seguindo a mesma rotina dos últimos cinco anos. Quanto à parte 

inicial de seu dia, quase tudo ocorreu como o esperado, mas Celso nunca poderia imaginar o 

que aconteceria no final daquele dia e tornaria aquela data tão marcante, não no sentido 

positivo. Celso trabalhava como ajudante de pedreiro em uma empresa de construção civil 

localizada no centro da cidade. Como morava em uma comunidade um tanto distante, precisava 

pegar dois ônibus e andar alguns quilômetros a pé todos os dias para chegar ao trabalho, local 

em que ele e outros funcionários batiam o ponto e depois eram levados para a construção na 

qual estivessem trabalhando naquela oportunidade. 

O trabalho costumava ser bastante cansativo, não somente pelo peso que ele 

costumava carregar todos os dias, entre sacos de cimento e carregamentos de areia e tijolos, 

mas também pelo tempo que levava para chegar ao trabalho e para voltar para casa após o fim 

do expediente, que, somado, atingia aproximadamente quatro horas. O cansaço físico e mental 

muitas vezes impedia que ele passasse mais tempo com os filhos como gostaria. Celso era pai 

de um menino, João Paulo, de sete anos de idade, e de uma menina, Maria Júlia, que completaria 

quatro anos de idade no próximo mês. Sua esposa costumava trabalhar como faxineira, mas 

precisara parar de trabalhar fora há dois anos, quando a mãe dela, Dona Jacira, de 70 anos, teve 

um derrame e ficou de cama. Antes de ficar doente, Dona Jacira cuidava das crianças enquanto 

os pais estavam trabalhando, mas, quando ficou de cama, passou a precisar dos cuidados da 

filha, que agora cuidava das crianças e também da mãe idosa. 

O filho mais velho de Celso ia para escola no período da manhã e a filha mais nova 

costumava ficar na creche quase o dia todo, mas naquele dia já tinha se iniciado o período de 

férias escolares e as duas crianças dormiriam até mais tarde, motivo pelo qual naquela ocasião, 

diferentemente do que costumava fazer todos os dias, Celso não se despediu das crianças antes 

de ir trabalhar, pois preferiu deixá-las dormir. Assim, Celso saiu para trabalhar naquele dia como 

se fosse apenas mais um dia comum, mas havia uma pequena diferença: por algum motivo 

desconhecido, ele se sentia mais inquieto do que o habitual, ansioso para terminar aquele dia 

de trabalho e voltar para casa para brincar com seus filhos. As horas, no entanto, pareceram 

passar ainda mais vagarosamente do que o normal, aumentando a sensação de inquietude e a 

ansiedade que Celso estava sentindo. Naquele mês, ele estava trabalhando na construção de 

uma centena de apartamentos em um condomínio fechado localizado em um dos bairros mais 

nobres da cidade e, mesmo após cerca de dois meses trabalhando naquele local, ainda se 

surpreendia com algumas coisas que via pelos arredores. 

Aquele bairro era repleto de condomínios fechados, alguns compostos por prédios com 

apartamentos e outros por verdadeiras mansões. Carros de luxo eram avistados com 

regularidade nas redondezas e as piscinas enriqueciam ainda mais o cenário. Para Celso, que 

havia nascido em uma cidade pobre do interior da Bahia e se mudado para uma comunidade do 

Rio de Janeiro, na qual vivia até os dias de hoje, aos dez anos de idade, aquela riqueza toda 

parecia muito fantasiosa, como se fosse um cenário de novela. Afinal, para quem conviveu desde 

sempre com a pobreza e com as dificuldades da vida, era difícil compreender como alguns 

podiam ter tanto, enquanto tantos não tinham quase nada. O que mais o surpreendia, no 

entanto, era como a vida das crianças que moravam naquela região era diferente da vida das 

crianças que moravam na comunidade em que ele residia, incluindo seus filhos. As crianças 



daquele bairro nobre tinham acesso a piscinas, a quadras para a prática de diversos esportes, e 

a parquinhos bem maiores do que Celso já tinha visto nas escolas infantis dos outros bairros da 

cidade. Além disso, estudavam nas melhores escolas do estado e tinham aulas de diferentes 

coisas, desde idiomas, até aulas de música e natação, oportunidades que Celso duvidava que 

seria capaz de proporcionar aos seus filhos algum dia, por mais que trabalhasse exaustivamente 

todos os dias e fizesse alguns bicos nos finais de semana. A desigualdade, dessa forma, era um 

aspecto que passou a chamar ainda mais a atenção de Celso quando ele começou a trabalhar 

em construções localizadas nas áreas mais ricas da cidade e a notar as enormes diferenças de 

perto, começando pela dificuldade em ver uma pessoa negra ou até mesmo parda que fosse 

moradora e não funcionária das casas e prédios localizados na região, bem como pelos olhares 

de desconfiança que ele e outros funcionários negros recebiam de alguns moradores com certa 

frequência. 

Naquele dia específico, Celso estava trabalhando na finalização da varanda de um 

apartamento situado no quinto andar de um dos prédios que estava ajudando a construir, local 

do qual era possível observar várias crianças brincando no parquinho existente no condomínio 

fechado vizinho. Ao lado do parquinho, havia também uma quadra de futsal, na qual alguns 

meninos estavam jogando bola. Três deles pareciam ter aproximadamente a mesma idade do 

filho de Celso, mas a idade e o fato de gostarem de futebol eram as únicas semelhanças visíveis 

entre aquelas crianças e o pequeno João Paulo, afinal de contas, enquanto elas jogavam 

tranquilamente em uma quadra nova, com chuteiras adequadas, uniformes e bola oficial, com 

total segurança, o filho de Celso e as outras crianças da comunidade jogavam descalços, em um 

campo de terra ou mesmo nas ruas, com uma bola improvisada e times divididos em com e sem 

camisa, sempre atentos a qualquer som de sirene ou de tiros, pois a maioria era orientada pelos 

pais a voltar para casa imediatamente se ouvirem esses sons. 

Dessa forma, após um longo dia de trabalho e algumas divagações sobre a vida, chegou 

a hora pela qual Celso tanto ansiara naquele dia comum e, ao mesmo tempo, tão estranho: o 

momento de voltar para casa. Como acontecia todos os dias, uma van veio buscar ele e outros 

funcionários e os deixou na frente da sede da empresa de construção na qual trabalhavam. De 

lá, Celso seguiu a pé para o ponto de ônibus mais próximo, apressando o passo ao perceber que 

o tempo parecia estar mudando e que a chuva viria a qualquer momento. O tempo chuvoso 

aumentou ainda mais o caos no trânsito, atrasando os dois ônibus que Celso precisou pegar para 

voltar para casa e fazendo com que ele chegasse na entrada da comunidade em que vivia cerca 

de meia hora mais tarde do que o normal. Enquanto subia o morro rumo a sua casa, Celso ouviu 

ruídos que pensou serem provenientes de trovões. No entanto, conforme foi se aproximando 

de seu destino, ouviu outro barulho, mas dessa vez reconheceu ser o barulho de tiros. 

Preocupado com uma possível troca de tiros entre polícia e traficantes nas proximidades de sua 

casa, Celso apressou o passo mais uma vez, ansioso por chegar em casa e confirmar que todos 

estavam seguros. 

Conforme foi se aproximando, no entanto, avistou uma viatura da polícia e uma 

aglomeração de pessoas na esquina de sua residência. Segundos depois, notou a presença de 

uma ambulância e viu uma pessoa sendo levada de maca. Atrapalhado pela chuva, que 

começara a cair há algum tempo, e pelo caos presente no local, com várias pessoas falando ao 

mesmo tempo, Celso demorou a perceber que os gritos de desespero que ouvia estavam sendo 

proferidos por sua esposa, Cláudia. 

Quando percebeu e viu sua esposa correndo na direção da maca, com o rosto marcado 

pelas lágrimas, sentiu um aperto no coração e correu o mais rápido que podia, desviando das 



pessoas que estavam em seu caminho. Ao chegar perto da ambulância, olhou para a maca e viu 

que a pessoa nela deitada era uma criança, seu filho, que estava desacordado e tinha sangue 

espalhado pela barriga e pelo peito. Naquele instante, quando reconheceu a criança na maca 

como sendo seu filho, Celso sentiu uma dor que não conseguiria jamais expressar em palavras, 

foi como se tudo ficasse branco. Ele não entendia o que falavam para ele, sabia que muitas 

pessoas estavam no local e sentia que elas olhavam em sua direção, mas não conseguia ver nada 

além do rosto de João Paulo, o menino que lhe chamava de papai e sempre perguntava se ele 

queria jogar futebol ou disputar corrida. 

Celso não saberia precisar quanto tempo se passou até que ele recuperasse totalmente 

seus sentidos e percebesse o que realmente tinha acontecido. Ele sabia que tinha seguido a 

ambulância até o hospital mais próximo, levado de carro por um de seus vizinhos, e se lembrava 

claramente de apenas uma coisa: de sua filha mais nova parada na porta de casa, chorando 

copiosamente e gritando o nome do irmão. Sentado na sala de espera do hospital, em uma 

espera que parecia interminável, Celso ficou sabendo através do vizinho que seu filho estava 

brincando com uma bola na esquina de casa quando foi atingido pelas costas por dois tiros, que, 

segundo testemunhas, tinham sido disparados por policiais militares que perseguiam uma moto. 

Ao ouvir o barulho dos tiros, a esposa de Celso saiu de casa para ver o que estava acontecendo 

e encontrou o filho caído na calçada, cercado por uma poça de sangue. De acordo com o referido 

vizinho, Cláudia ficou desesperada e segurou o filho nos braços, enquanto vizinhos e alguns 

familiares que viviam nas proximidades chamaram socorro e impediram que policiais tocassem 

no corpo da criança antes que a ambulância e os peritos chegassem. Embora ainda respirasse 

quando a ambulância chegou, Celso foi informado pelo médico que atendeu seu filho de que o 

menino havia chegado já sem vida ao hospital. A confirmação do falecimento de João Paulo, 

uma criança alegre, de apenas sete anos de idade, morta enquanto brincava, na frente da 

própria casa, por balas perdidas disparadas por agentes públicos que deveriam proteger a 

população, causou uma sensação de tristeza imensurável em Celso, acompanhada pela 

sensação de revolta e de indignação pelo que havia acontecido. 

Não era a primeira vez que uma criança era morta pela polícia naquela comunidade e 

provavelmente não seria a última, mas, embora esses acontecimentos sempre chocassem os 

moradores e o risco dos constantes tiroteios entre polícia e bandidos fosse conhecido por todos, 

a verdade era que ninguém nunca achava que aquilo aconteceria consigo mesmo ou com um de 

seus filhos, pelo menos não de verdade. Parecia uma coisa que sempre acontecia com os outros, 

e, por isso, apesar de causar uma revolta momentânea, a indignação da população era logo 

esquecida e a vítima daquela violência se tornava apenas mais um número nas tristes 

estatísticas, para quase todos, mas nunca para sua família. 

Era assim até que surgisse uma nova vítima e o processo todo se repetisse. Ao sentir na 

própria pele a dor da perda de seu filho, Celso sentiu ainda mais indignação por toda a 

desigualdade social que presenciava todos os dias. Ele tinha certeza de que o que aconteceu 

com o seu filho jamais aconteceria com uma criança rica como as que moravam nos bairros 

nobres nos quais ele trabalhava. E, caso acontecesse, a revolta da mídia e da opinião pública 

seria tão grande que ele duvidava de que os responsáveis não seriam punidos. Era provável até 

que criassem alguma lei para impedir que ocorresse novamente ou para aumentar as penas de 

quem cometesse esse tipo de crime. 

Quando o assassinato de uma criança pela polícia ocorre em uma comunidade carente, 

no entanto, nada parece de fato mudar. Pode até ser que haja uma pequena indignação 

mostrada pelos meios de comunicação, principalmente pela televisão, mas essa indignação é 



sempre passageira, não durando nem mesmo até a ocorrência de outro caso parecido, que 

muitas vezes fica impune e quase nunca gera alguma reação prática por parte dos governantes. 

Celso sabia, também, que se seu filho fosse um pouco mais velho seria muito provável que os 

policiais responsáveis pela sua morte afirmassem que ele tinha alguma ligação com o tráfico de 

drogas, afinal, ele já tinha visto essa desculpa ser utilizada muitas vezes pela polícia como uma 

espécie de argumento que justificaria o assassinato daquela pessoa. Não foram poucos os jovens 

executados pela polícia naquela comunidade nos últimos anos, muitos deles pessoas conhecidas 

por Celso, trabalhadores sem nenhum envolvimento com o crime. Somente horas mais tarde, 

quando virava na cama sem conseguir pegar no sono, após ter providenciado os detalhes do 

enterro e na espera da liberação do corpo após a realização da perícia, Celso não conseguiu mais 

segurar as lágrimas. Abraçou sua esposa e os dois choraram juntos até amanhecer. Por algum 

motivo, o pensamento que lhe ocorreu naquele momento e que lhe causou mais tristeza foi a 

percepção de que Dona Jacira, mesmo que conseguisse se recuperar algum dia, não veria mais 

o neto, enquanto a pequena Maria Júlia provavelmente não conseguiria se lembrar do rosto do 

irmão quando crescesse. 

Dessa forma, os dias seguintes foram vividos pela família com uma espécie de torpor. 

Apesar de terem participado do funeral e do enterro de João Paulo, a sensação ainda era de que 

aquilo tudo era um pesadelo do qual eles não conseguiam acordar, como uma realidade dura 

demais para ser aceita pelo cérebro e, principalmente, pelo coração. 

O peso da realidade, entretanto, foi se estabelecendo com o passar dos dias, 

principalmente pela ausência do filho de Celso, que sempre foi a alegria da casa. Foi ao ver uma 

reportagem na televisão sobre o assassinato de seu filho, na qual foram relembrados outros 

casos semelhantes, também ocorridos em comunidades carentes, que o torpor passou e Celso 

percebeu que não poderia ficar parado, pois não podia permitir que aquele crime ficasse 

impune, que outras crianças fossem vítimas de algo semelhante no futuro e que outros pais 

sentissem a mesma dor que hoje inundava seu coração. Com esse pensamento em mente, Celso 

procurou na internet os contatos de outras pessoas que perderam seus filhos para a violência 

praticada por policiais na comunidade em que ele morava e em outras comunidades próximas 

e, através dessas pesquisas, ficou sabendo da existência de uma organização formada por 

familiares dessas vítimas que tem como principais objetivos lutar para que os responsáveis por 

essas mortes sejam penalmente responsabilizados pelos crimes cometidos e pressionar os 

governantes para que tomem medidas visando o combate à violência policial no Brasil, 

especialmente nas comunidades mais pobres. 

No entanto, mesmo após descobrir mais informações sobre o citado grupo, Celso sentiu 

dificuldade em ter esperança de que as ações deles pudessem de fato mudar algo na violenta 

realidade daquela área na qual os confrontos armados entre policiais e bandidos eram quase 

que parte do cotidiano da população, isso porque não acreditava que algum governante 

realmente se importasse com o que acontece com os filhos das pessoas pobres e negras deste 

país. 

Ainda assim, apesar de toda a descrença e desesperança que sentia, Celso decidiu 

procurar os integrantes daquele grupo e fazer o que pudesse para ajudá-los, pois, apesar de 

parecer uma causa perdida, ficar parado apenas lhe traria mais tristeza e remorso, por não ter 

passado todo o tempo que gostaria com o filho e por não ter estado lá para protegê-lo quando 

ele mais precisou, e, após tamanha tragédia, as únicas opções que ele via eram se entregar à 

depressão ou à luta por justiça, e a segunda opção seria sua escolha, afinal, se não houver 

esperança e se ninguém lutar pela mudança, pessoas inocentes continuarão perdendo suas 



vidas por causa de uma guerra sem fim entre policiais e criminosos, que só gera mais violência, 

embora devesse combatê-la. Agarrado a esse pequeno fio de esperança, Celso passou a atuar 

ativamente na luta pela justiça para as vítimas da violência policial e para suas famílias, assim 

como no acolhimento e orientação dessas pessoas, acreditando, cada dia um pouquinho mais, 

na possibilidade de construir um mundo melhor para sua filha e para as próximas gerações, para 

que o nome de João Paulo nunca seja esquecido entre as estatísticas, mas sim para que seja 

lembrado como mais uma vítima desse grave problema social e como inspiração para que a luta 

contra a violência policial seja cada vez mais forte e organizada, a fim de que mais ninguém 

precise sentir tamanha dor. 

Assim, aquele dia que parecia ser apenas mais um dia igual a todos os outros, mera parte 

do cotidiano, acabou se tornando uma data inesquecível, marcada por uma dor tão profunda 

quanto inexplicável, que mudou não somente o rumo da vida de Celso, mas também a pessoa 

que ele era e os objetivos que buscaria alcançar até o fim de seus dias, relembrando, mais uma 

vez, que a vida, assim como os dias que a compõem, é imprevisível, de modo que ninguém tem 

controle sobre ela e muito menos sobre o tempo que temos à disposição para viver e para passar 

ao lado das pessoas queridas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CELIO GONÇALVES GUIMARÃES – LETRA DO HINO DA ESPORTIVA SANTACRUZENSE 

Esportiva entra em campo 

Pra mostrar o seu valor 

Vermelho, preto e branco 

És o nosso tricolor 

No Leônidas Camarinha 

Em casa, ou lá fora 

Esportiva hoje e sempre 

Tradição, raça e glória 

Desde o tempo da ferrovia 

Carro de boi, trem e avião 

Esportiva já era alegria 

Da nossa região 

Esportiva Santacruzense 

Símbolo de história 

Com garra, valente 

Buscando a vitória 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALEX EDUARDO PINHATA – CAMINHO DO AMOR 

Estava precisando de uma estrada de pensamentos para tirar do acostamento meu 

amor próprio, nas faixas brancas encontrei o que deveria fazer e nas amarelas uma atenção 

maior, me avisando, que eu deveria ter prestado mais atenção no trânsito das minhas emoções.  

Nas placas de sinalizações seu nome insistia em me colocar no caminho errado, e bem 

numa das curvas sentimentais escapei de uma vala de carinhos. 

Logo mais à frente continuo seguindo em uma viagem de ilusões, sem mesmo saber em 

qual destino chegará, em casa sinalização do amor a estrada do meu coração me jogou pra fora 

da direção e perdi errando o caminho da verdade. 

E logo mais à frente no cruzamento das decisões tive que escolher para qual destino a 

estrada me levará, usando o gps do meu instinto fiz o retorno para a direita e resolvi mudar a 

velocidade da minha vida, assim evitando uma colisão de sofrimento. 


